1947年除夕，徐悲鸿为挚友刘金涛作画，刚画完两只公鸡，突然停电了。一时间没办法

1947年除夕，徐悲鸿为挚友刘金涛作画，刚画完两只公鸡，突然停电了。一时间没办法完成，徐悲鸿便索性在画上写道：“为刘金涛君糊窗。”不料，后来齐白石看到这幅画，仅仅寥寥数笔，就成就了这幅不世之作《金鸡图》。

那年头北平的冬天冷得能冻掉耳朵，可有个叫刘金涛的小伙子愣是咬着牙在琉璃厂当学徒。

刘金涛命是真苦，六岁没了娘，十一岁揣着半块窝头从河北枣强走到北京城，足足走了七天七夜。

刚进宝华斋裱画店那会儿，掌柜的只管饭不给工钱，寒冬腊月里他缩在墙角直打哆嗦，正巧让来装裱画的张大千撞见了。

张大千当场画了幅画让他去当铺换棉袄，这才没冻死在那个冬天。

他之所以能混出名堂，全靠一双巧手和肯吃苦的性子，他在宝华斋学了整整十年手艺，从刷浆糊到揭裱古画样样精通。

1946年刚在胡同口支起摊子那阵子，门脸小得转不开身，可架不住手艺实在好。

有天徐悲鸿抱着画来找他装裱，说是要送去国外展览的《八十七神仙卷》。

他愣是把这幅千年古画拾掇得跟新画似的，破损的地方补得天衣无缝，脏污的侍女脸经他拿酒烧棉绒的法子一捯饬，个个面若桃花。

徐悲鸿看直了眼，转头就把齐白石、李可染这些大画家的活儿全介绍过来了。

1947年大年三十晚上，他拿着瓶二锅头去徐悲鸿家拜年，对方喝高兴了说要送他幅《金鸡图》，铺开宣纸三笔两笔勾出两只威风凛凛的大公鸡。

眼瞅着要画石头花草了，电灯突然灭了，那年头停电是常事，索性摸着黑在画上题了"为刘金涛君糊窗"，说改天再补画。

谁成想这一改就改到了1953年，徐突发脑溢血走了，那幅半截子画就成了绝笔。

要说这画后来能成宝贝，还得感谢齐白石，有天齐老头来找他装裱送给毛主席的《松鹰图》，瞅见墙上挂的半幅画直拍大腿："徐老弟这鸡画得精神，就是脚下空得慌！"也不管九十多岁高龄，抓起笔就在空白处添了块大石头，补上几丛兰草。

两只公鸡顿时活泛起来，一只昂头挺胸站在石头上，另一只在草窝里刨食，看着就跟要打鸣似的。

他捧着这画哭得跟泪人似的，转头就把它装裱得板板正正，后来人民大会堂要挂傅抱石和关山月合作的《江山如此多娇》，二十多米长的画布别人都不敢接，他带着徒弟熬了三天三夜，硬是把画裱得平平整整。

打这以后，北京城里的画家没有不服他的，连老舍都在吴祖光的婚宴上举着酒杯喊："大伙先敬装裱大师刘金涛！"

而他这辈子最得意的事，除了给国家领导人装裱过画，就是家里藏着那幅《金鸡图》。

徐悲鸿画的鸡雄赳赳气昂昂，齐白石补的石头兰草透着股子野趣，两位大师的笔墨隔着生死在这张纸上碰出了火花。

后来有专家估价说这画值半个亿，他嘿嘿一笑："给座金山也不换，这是老哥俩给我留的念想。"

如今去琉璃厂转悠，还能听见老辈人念叨刘金涛的故事，一个装裱匠能跟徐、齐这样的大家交心，靠的不是溜须拍马，是实打实的手艺和做人本分。

就像齐白石当年叮嘱他的："别当裱画买卖人，要当裱画手艺人。"这话他记了一辈子，八九十岁了还戴着老花镜亲自调浆糊，他说装裱，就跟做人一样，差一毫厘都糊弄不了人。