公元前91年，监狱长丙吉，盯着一个女囚饱满的胸部说：“帮我养一个孩子吧！”却被女囚怒斥“吃豆腐”，旁边两名刚生完孩子的女囚见状，连忙走上前说：“大人，我们愿意为你养孩子！”......
当时西汉帝国正处于鼎盛时期，汉武帝刘彻功勋卓著，使汉朝国力强盛，版图不断扩大。然而这一年，巫蛊之祸突然爆发，掀起了一场波及朝野的血雨腥风。这场风波牵连了太多无辜，更造成了无数悲剧。
汉武帝的太子刘据被奸臣诬陷使用巫蛊诅咒皇帝，汉武帝大怒，下令将刘据满门抄斩。刘据知道难逃一死，便起兵谋反，结果战败被杀。刘据的妻子见状，也在绝望中自杀身亡。
然而却还有一个刚出生的婴儿幸存了下来。他就是刘据的孙子，后来的汉宣帝刘询。
当汉武帝下令屠杀刘据一族时，这名匍匐在地的婴儿并未引起注意，被监狱长丙吉发现，暗中带回了监狱。丙吉明辨是非，不忍心杀害一个无辜的婴儿。于是他小心翼翼地抱起襁褓中的刘询，藏匿在监狱的一个角落里。
丙吉四下张望，想给这个可怜的孩子找一个奶妈。这时一名形似刚生产的女囚被押过。丙吉上前恳求她能够喂养这个孩子，却被女囚怒斥“吃豆腐”。丙吉无奈，又找到了另外两名温柔善良的女囚，将刘询交给她们照看。
这两个女囚刚生孩子没多久，对这个可怜的皇孙倾注了无限的母爱。她们三餐哺乳，精心照料刘询的起居饮食，生怕他受一点委屈。刘询也在她们的呵护下渐渐长大，虽然身在阴暗潮湿的牢房，但感受到了人间真谛。
丙吉时刻关注着刘询的情况，尽己所能为他争取更好的对待。可监狱条件有限，刘询的身体一直很虚弱，不像正常孩子那般茁壮成长。丙吉不忍心看他生病受罪，给他取了个名字“刘病已”，希望他能远离疾病，健康成人。
转眼间，刘病已在丙吉和女囚的呵护下已长到四五岁。他在牢狱中与囚犯为伍，过着与世隔绝的生活。丙吉时常注视着他，心中升起一阵阵怜悯之情。
这一日，丙吉巡视牢房时，旁边一名狱卒小声说起了巫蛊案的始末，提到这孩子的身世，原来他就是当年太子刘据的孙子。丙吉这才恍然大悟，刘病已竟是皇亲国戚，却沦落到这等地步，实在命运多舛。
当初奸臣以巫蛊之术冤枉太子，导致刘据被杀，刘病已全家只剩他一人。如今这可怜的孩子被囚在这昏暗潮湿的牢房，丙吉不禁感叹，他的命运实在太过坎坷，又能前程似锦。
转眼间，又过了几年光阴。刘病已在监狱中度过了悲惨的童年时光，如今已经十岁。这些年，他学会了照顾自己，也习惯了监狱的生活节奏。他性格孤僻内向，不善言谈，却也在这苦难中坚强成长。
这一年，汉武帝身染重病，太医束手无策。此时奸臣趁机在汉武帝面前说起狱中有天子之气。汉武帝大惊，随即下令将狱中犯人尽杀。
丙吉得知这个消息后陷入两难。开门屠杀囚犯与抗命皆为不义。这时他灵机一动，便回复称狱中有汉武帝的亲孙子刘病已。
汉武帝得知皇孙还活着，既惊又喜。他想起当年误杀太子一家的事，内心充满自责与悔恨。于是，他下令释放刘病已，并恢复他的皇孙身份。
当刘病已得知自己的身世时，不禁万分惊讶。他从未想过自己竟是皇室后裔，命运变化太过戏剧性。刘病已被送到宫中，过上了舒适优渥的生活，才发现自己原来一直活在水深火热之中。
然而刘病已性格孤僻，在宫廷的世界里显得格格不入。所幸，他的表弟刘恒经常陪伴左右，教他宫廷礼仪，还与他习武读书。在刘恒的帮助下，刘病已才逐渐适应了新的生活。
后来汉昭帝去世，汉武帝的另一孙子刘贺继位，是为汉殇帝。汉殇帝昏庸无道，权臣霍光看不下去，便发动政变废黜了他，改立刘病已为帝。
霍光之所以选择刘病已，是因为认为他在监狱长大，没有势力，可以轻易掌控。谁知刘病已只是表面顺从，私下却在暗中积蓄力量。待到实力够强，他便排除霍光，正式掌握大权。
刘病已改名刘询，正式登基为帝，是为汉宣帝。他先后平定了西域叛乱和匈奴叛乱，功勋卓著。他还选拔任用贤能，实行仁政，使汉朝进入极盛时期。
此时有个女子前来谎称是刘询的奶妈，想要讨赏。刘询请来丙吉辨认，证实她是冒充的。于是刘询封赏了当年真正抚养自己的两位女囚，以报答她们的恩情。
刘询也没有忘记丙吉的救命之恩。他提拔丙吉为宰相，封他为博阳侯，为他修建官邸、分配食邑。丙吉推辞不受这厚礼，但刘询说这是天经地义、理所应当的报答。最终丙吉才接受了刘询的嘉奖。
丙吉始终辅助刘询治理国家，将仁政贯彻实施，使汉朝达到鼎盛。他是刘询得以改命，创造汉朝中兴盛世的关键人物。丙吉的仁善之举，造福了无数后人，他的英名流传千古，成为后人学仿的楷模。
刘询也从一个无名的囚徒，依靠自强不息，成为一代英明君主。他与丙吉的命运交织在一起，共同谱写了一个悲苦却璀璨的传奇。这段历史充满着悲剧色彩，但亦蕴藏着坚韧不拔的精神与温暖人心的情怀。
