2010年广州的凌晨三点，41岁的张小龙独自在腾讯大厦调试微信。当"摇一摇"功能第一次成功运行时，这个沉默寡言的程序员突然跳起来撞翻了咖啡杯——褐色液体浸湿了他穿了五年的牛仔裤，而他却盯着手机屏幕上那朵跳动的火花傻笑。 1997年，28岁的张小龙写出Foxmail时，连服务器都是自费的。有次电脑硬盘损坏，他三天三夜没合眼重写代码，最后晕倒在键盘上。醒来第一句话是："用户数据还在吗？"这个宁愿啃馒头也不愿收费的"傻子程序员"，后来竟拒绝了微软百万美元的收购邀约："Foxmail是我的孩子，不卖。" 2011年微信上线时，腾讯内部没人看好。张小龙带着团队挤在最小最旧的办公室，墙上贴着"每天迭代一个版本"的军令状。有次服务器崩溃，他直接睡在机房，用身体给机器保温。当用户突破1亿时，这个产品经理却躲在洗手间哭了一场——他刚收到封盲人用户的感谢信，说微信的语音功能让他重新"看见"了世界。 2014年春节，微信红包一夜间炸响中国。张小龙却带着全家躲进山里，手机调成飞行模式。"您不看看数据吗？"助理急得直跺脚。他摆摆手："让用户好好过年，比什么数据都重要。"后来马化腾亲自打电话道贺，他正在河边教女儿钓鱼。 如今微信月活超13亿，但张小龙的工位依然在腾讯最角落。最近有员工发现，这位"中国第一产品经理"深夜偷偷登录用户反馈系统，逐条回复普通人的建议。而在微信总部，那台泼过咖啡的电脑被珍藏在展示柜，屏幕上定格着"摇一摇"的第一版代码，注释栏写着："让孤独的人，听见世界的声音"。 👉 你还记得第一次用微信是什么时候吗？评论区聊聊你的"朋友圈"故事
