避雷滕王阁！ 满怀期待购入50元门票，下午五点多匆匆从博物馆赶来，没想到却遭遇

避雷滕王阁！ 满怀期待购入50元门票，下午五点多匆匆从博物馆赶来，没想到却遭遇一场「窒息式游览」： • 清场催促与游览矛盾：入场不到20分钟，保安便开始喊「赶快登楼、马上清场」，奔上阁楼后却发现一楼早已挤满游客，汗味、异味混合着木质结构的陈旧气息扑面而来，令人头晕目眩。 • 动线混乱与出口强制消费：保安一边往楼内放人，一边堵住楼梯口不放行，上下楼通道挤成「死结」。好容易疏通后，下楼竟被引导至地下三层的工艺品商铺，狭窄过道里人群推搡，恍如「逃难」，最终从南门出口直接离场，全程游览仅半小时左右。 • 夜景观赏权的「差别对待」：想拍滕王阁夜间亮灯的正面图？对不起，只有购买100多元演出票的游客才有资格留在正面区域。普通门票持有者只能在楼背面的南门出口「苦等」到晚上九点演出结束，等保安撤掉路障才能勉强拍两张远景。 • 对比之下的落差：同日游览的江西省博物馆、八一起义纪念馆同样人潮涌动，但工作人员耐心引导、秩序井然（如八一馆小哥哥举牌温柔提醒「请勿饮食、轻声参观」）。反观滕王阁，一边在傍晚高峰时段不停售票放人，一边压缩游览时间强行清场，吃相难看的背后，是对游客体验的漠视。 「不是不能接受节假日人多，而是无法理解毫无节制的客流放任与管理缺位。」 作为打工人一年一次的出游，选择滕王阁是源于文化向往，而非单纯「打卡」。50元门票不贵，但景区不该用「圈钱思维」消耗游客信任——既然开放游览，就该保障基本体验，而非用「清场催促+出口商铺+夜景观赏壁垒」层层制造堵点。 滕王阁的历史底蕴毋庸置疑，但「重票务轻管理」的短视操作，只会让「落霞与孤鹜齐飞」的诗意，败给「拥挤与无序共舞」的现实。希望景区能听见真实声音，别让名楼困在「流量焦虑」里，辜负了千年文脉的期待。