三叔的葬礼上，有个阿姨哭了好久，刚开始在人堆里哭，后来走到一旁的石台阶上，蹲下身子哭。我知道，她对三叔的情感很深很深。 我叫她梅姨。梅姨有点胖，她一直喜欢三叔，，即使在三叔与三婶结婚后。我小时候爸妈忙，就把我托付给三叔和三婶照顾，所以他们之间的纠葛，我都清楚。 梅姨是三叔的高中同窗，那时梅姨家境贫寒，家里老爹却嗜酒如命，三叔当时放学后跟着爷爷骑着三轮走街串巷卖自家酿的酒，碰到梅姨买酒时，就多给半杯，这或许是经商常用的手段。但正是这多出的酒，让梅姨开始对三叔心生情愫。 上学时梅姨和三叔虽不在一个班，梅姨爱玩，和男生们关系都不错，三叔也不例外，不过那时候他们就是普通朋友。 后来三叔毕业回来成了老师，在同校一位女老师谈朋友。梅姨有次看到他们看完电影出来，可能是心里不痛快，就跑过去抓住三叔的胳膊，死活不放，成功把三叔刚开始的恋情给搅黄了。 梅姨和三叔谈对象的事儿就这么传开了，梅姨她爸还找我爷爷问个明白，三叔的回答很直接：“我不喜欢她。” 从那以后，三叔就没再找对象。后来读了研究生，然后调到了省城，最后通过朋友介绍认识了三婶，两人就结婚了。结婚没多久，梅姨搞到三叔电话号，问三婶对他好不好，三叔气急了，撂了电话，干脆去换了个号码。 我最早住在爷爷家，梅姨每年都来看爷爷，说是替她那不能动的老爸惦记爷爷，来的。 三叔三十六岁那年，三婶怀了孕，爷爷就告诉梅姨以后不用来了。 爷爷身体变差后，我就去了三叔家。再见到梅姨是在我15岁那年，也是我最难过的时候，因为三叔病逝了，才44岁。三叔的朋友们都给三婶凑了钱，梅姨也来了，给的钱比谁都多，我猜那是她所有的积蓄。三婶只在里面抽出几张，剩下的都还回去了。那次我才知道她依然没结婚，没有小孩，也没有稳定的工作。 五一假期我去看三婶，聊到梅姨，三嫂并没有我想象中的愤懑或排斥，反而挺平和。 “她是个痴情的人，是很多事情有缘无分嘛。” “她对你来说是坏人吗？” “不算嘛，又没有做杀人放火的事。当时以为她过几年就结婚了，没想到她一个人就挺过来了。” “那三叔为啥不喜欢她？” “缘分问题吧，你三叔有自己的想法。” 我们聊了一会儿就换话题了。 这世上，能有人陪你走完一生的不多。当陪伴你的人要下车时，，哪怕不舍，也该心存感激，然后挥手告别。时间会把所有事情都磨得圆滑，不再那么尖锐。
