“妈，我都得癌了，你为啥还不肯去养老院呢？”61岁的大姑终于忍不住，对着88岁的老妈爆发了。 她本以为，都这样了，老妈会心软，可老妈的回答一如既往：“不去，我就要你伺候我！” 大姑退休了前，还梦想着自由自在的晚年生活，谁知道，退休了反而比以前还累。 老妈以前身体倍儿棒，80岁那年还能自己逛菜市场，和人聊起天来也是中气十足。但一次不小心的摔倒，让她从此就没能再站起来，生活不能自理，吃喝拉撒都需要在床上解决。 大姑家里兄弟姐妹三个，大哥身体不好，照顾老妈没两年就先走了。二哥接手，没想到没几年也累垮了，二嫂受不了，把老妈送了回来。 刚好赶上她退休，于是，照顾老母亲的重任，自然而然就落到了大姑一个人的肩上。 为了照顾方便，大姑和老妈回了乡下老屋，大姑在老妈床边搭了个一米宽的小床，夜里老妈一有动静，她就得立马醒来，赶紧收拾清洗。这几年里，大姑没有睡过一个整觉。 长期劳累加上睡眠不足，大姑看上去像一个七老八十黄土埋大半截的人了，她自己都好几年没敢照镜子了。但比起自己外貌上的变化，大姑更担心的是自己的身体状况。她最近还觉得特别累，经常咳嗽，有时候咳出血来。 终于，大姑倒了。一查竟是肺癌。 知道结果的那一刻，她大脑一片空白。她怕死，但她更怕自己死了，老母亲要怎么办？ 大哥不在了，二哥身体也垮了，难道还能指望其他亲人吗？请个保姆？老妈一辈子省吃俭用，肯定不愿意。保姆毕竟是外人，怎么可能像自己这样照顾老妈？ 似乎只有养老院是唯一的选择了。那里有专业的护理，老妈应该能得到应有的照顾。 可一提起养老院，老妈就强烈反对。 “我不去养老院！死都不去！你是嫌弃我吧？！我就要你照顾！”老妈的态度坚定，一点儿余地都没有。 大姑叹了口气，给母亲掖好被子，转身躺下，自己的身体一天不如一天，不知道还能撑多久…… 晚上，大姑感觉到老妈在给她掖被子，还嘟囔着：“都这么大了，天冷了还不懂得盖紧被子，生病了还不知道自己照顾自己。” 老妈以为大姑睡着了，自言自语：“娘就是怕啊，怕去了养老院被人欺负，叫天不应，叫地不灵。老天爷不给我个健康身体，反倒让我活这么久，真是让你受苦了。” 听着老妈的话，大姑泪流满面。她想，不管多苦多累，只要老妈还在，她就还有娘。要是哪天老妈先走了，她就没有娘了，要是自己先走了，也就不用操心了。反正，下辈子，谁知道还能不能成为一家人呢。
