当金·卡戴珊在ins晒出与亚美尼亚老妇的合影时,没人知道这张照片背后藏着怎样惊心动魄的家族秘密。
1915年,她17岁的曾祖父从尸体堆里爬出,带着满身血污逃往美国,被迫改名换姓成为'汤姆·卡戴珊'。
如今这个家族坐拥亿万财富,却始终忘不掉故乡150万亡魂的哭喊。
从奥斯曼帝国的屠杀名单到好莱坞名利场,这个家族用百年时间完成最残酷的复仇——活着,并且让全世界记住真相。
1.我的故乡成了大型妓院
2015年4月9日,美国娱乐名媛金·卡戴珊及妹妹科勒·卡戴珊出现在亚美尼亚首都埃里温街头。卡戴珊姐妹祖籍亚美尼亚,为参加亚美尼亚大屠杀100周年的纪念活动,她们第一次踏上故土。
返回美国后,金·卡戴珊在社交网站上分享了几张照片。其中一副照片里,她笑容满面,双手被一位满头白发的老妇人紧紧攥住。
金·卡戴珊同时写下了这样一段话:我在亚美尼亚遇到了这个老人,因为这个女人触动了我的心,对我而言,她代表了这么多强大的亚美尼亚人的心。
磨难造就坚强,亚美尼亚人强大的内心与100年前的那场大屠杀不无关系。
1914年,第一次世界大战爆发。这场战争同时敲响了奥斯曼帝国和境内数百万亚美尼亚人的丧钟。
加入同盟国一方的奥斯曼帝国,在战争中连连失利。“失败肯定是因为有人在捣鬼”,战争部长恩维尔·帕夏东拉西扯,公开指责亚美尼亚人协助俄国军队,导致自己吃了败仗。
亚美尼亚人噩梦的序幕就此拉开。
青年土耳其党对境内的亚美尼亚人本就看不顺眼,再加上战争失利,他们决定先拿亚美尼亚人开刀。为此,政府高层秘密制定了“十项措施”,其第一条是将亚美尼亚人驱逐到巴格达、摩苏尔等偏远省份,并尽可能地在驱逐途中消灭他们。第五条则更加细致地规定了屠杀对象:杀光50岁以下的亚美尼亚男子、牧师和教师,迫使亚美尼亚妇女和儿童伊斯兰化。
其实,早在屠杀之前,亚美尼亚人就因宗教信仰问题备受折磨。
根据伊斯兰教的齐米制度,作为基督徒的亚美尼亚人可以享受有限度的自由。摆在他们面前的只有两条路,一是改信伊斯兰教,二是继续信奉基督教,但只能享受二等公民的待遇。大部分亚美尼亚人坚持了自己的信仰,但是待遇有如二等公民。基督徒及犹太人被禁止携带武器或骑马,他们的房屋与宗教建筑也不能高过穆斯林的。此外,他们不能穿绿色的衣服,宗教活动也必须顺从穆斯林的规定。假如违反这些法令,轻则罚款,重则丢命。
1890年,
亚美尼亚人就经历过一次规模庞大的屠杀。是年,苏丹哈米德二世创建了一支准军事队伍“哈米迪耶”,成员主要是库尔德人,他们的任务是“随他们想怎样地去处理亚美尼亚人”。1894-1898年间,亚美尼亚人聚集区遭受了多次清洗,十余万人死亡。
面对暴政,亚美尼亚人只能选择忍耐,弱小本就是丛林社会的原罪。但这种忍耐换来的不是和平,而是更可怕屠杀。
1915年2月25日,战争部长恩维尔下令清除军队内的亚美尼亚人,把他们放入劳动营,也就是不给武器装备,让他们干后勤。恩维尔的理由就是“怕他们会串通俄国人”。
同年4月19日,政府强制在亚美尼亚人居住区征兵,遭到抵制后,他们指控亚美尼亚人叛乱,并决心用武力镇压。一位官员甚至高调宣称:“如果叛乱分子敢开一枪,我就杀掉每个基督教徒男人、女人及有这么高(指向自己膝盖)的每个儿童。”
1915年4月24日后,土耳其青年党制定的清洗政策被搬上台面。这一天是所有亚美尼亚人无法忘掉的日子。政府在拘捕了二百多位君士坦丁堡的亚美尼亚知识分子及社区领袖后,屠杀正式开始,群龙无首的亚美尼亚人迎来了一场血腥的民族清洗。
5月27日,奥斯曼议会通过了《临时驱逐法》,允许政府和军队驱逐任何可能威胁帝国安全的亚美尼亚人,并没收他们的全部财产。
女孩儿玛丽亚的美好童年也是在这天戛然而止,从此噩梦伴随了她一辈子。在此之前,玛丽亚眼中的亚美尼亚美不胜收,家庭温馨,邻里和睦。多年后,她还记得小时候邻居家的一条狗经常用爪子挠她家的门。
变故发生在一个寻常的夜晚。玛丽亚像往常一样,依偎在母亲怀里,沉沉睡去。半夜,她被突如其来的枪声和哨声吓醒,母亲也不见了踪影。
这些可怕的动静来自奥斯曼帝国的警察和由流氓、罪犯组成的“特别组织”。他们在亚美尼亚人社区挨家挨户地杀人、抢劫。
玛丽亚的父亲被骗出门,从此再没回来。而她的母亲,也将面临其他亚美尼亚妇女一样的命运。
在玛丽亚所在的街区,两类家庭最先受到冲击。
一类是家产颇丰的富人,他们的财富会被暴徒洗劫;一类是有着漂亮女儿的家庭,暴徒们会掳走这些女孩儿,杀害她们的双亲。
那天晚上,玛丽亚也险遭厄运。她从床上爬起来后,看到母亲和几个妇女站在窗外便冲出去,跟妈妈站在一起。母亲看到后,大声呵斥玛丽亚,让她赶紧回去睡觉。可能是隐约猜到了自己的命运,她担心玛丽亚也被掳走,才忍痛与女儿离别。
回到床上的玛丽亚听到一个女人的哀嚎:“天啊,他们抓走了珊图克。”
珊图克是玛丽亚的邻居,一个非常漂亮的女孩儿。
玛丽亚是第一轮清洗后的幸存者。之后,政府开始强迫这些幸存者迁往更偏远的地方。在驱逐前,军队没收了亚美尼亚人的全部财产和物资,在押送途中,奥斯曼帝国的军队又与流氓暴徒一起,杀害、强奸亚美尼亚人,就如同被狼围猎的羊群一样,亚美尼亚人在沿途流尽血泪。
幸存者希莫尼娅的父亲在第一轮清洗中丧生,接下来,她和母亲、祖父母一起被驱赶到了叙利亚沙漠。
路上,希莫尼娅看到许多被砍下的人头,天真的她并不知道这是什么,还好奇地问奶奶,这是什么呀?