以前看到网上有人说：“失业就离婚”，我还以为那只是夸张的段子。可没想到，如今的我，正一步步走在这个故事里。

失业后的生活，跟想象完全不一样。不是休息、不是调整，而是焦虑、争吵、甚至互相怨恨的开始。

我身边就有两个例子。

第一个是我表姐，她老公去年被裁。那时候房贷一个月要还八千多，孩子刚上小学，家里花销全靠她一个人撑。起初两个人还相互安慰，说“先挺一阵子”，结果半年后就开始吵，吵得越来越凶。

最后一次，是因为孩子的兴趣班费用，她老公说：“能不能先停一停？”表姐一句“你有本事找份工作回来我就不停”——就成了压垮两人的那根稻草。

她后来跟我说：“我以前以为夫妻之间最可怕的是出轨，其实最可怕的是贫穷和失业。”

第二个例子是我大学同学，她老公是搞房地产销售的，前年还意气风发，一年能赚几十万。去年行情一滑，整个人像变了一个样。收入没了，脾气却越来越暴躁。后来，她说了一句：“房贷要不我们先断一阵？”他当场就摔门而去。没多久，他们真的离婚了。

那时候我还感叹，怎么大家都变得这么脆弱？直到自己也失业，我才明白，所谓“脆弱”，其实是生活逼的。

我失业已经三个多月。以前我以为自己还算坚强，毕竟再困难都能咬牙撑过去。可这次真的不一样。

每个月房贷七千多，水电物业、孩子学费、父母养老……所有支出都摆在眼前，像一堵墙，一寸一寸压得人透不过气。

刚失业那会儿，我老公还挺体谅的，说：“别急，休息一阵子再找。”可两周之后，他开始变得焦躁。

每次我花钱，他都会皱眉。“这个月花这么多干嘛？”“能不能别老买这些小东西？”“我一个人挣钱也不是印钞机。”

有时候我只是点个外卖，他都能阴阳怪气地说一句：“真是悠闲啊，你失业我上班，你点外卖我吃泡面。”

渐渐地，我不敢说话了。他在客厅打电话，我就躲在卧室；他问我找工作的进展，我就随便敷衍两句；甚至有几次，我听到他叹气，我的心都在抖。

我们以前感情很好，但现在几乎每天都在冷战。有次半夜吵起来，他说：“我真的撑不住了，这日子到底什么时候是个头？”那一刻，我没回嘴，因为我也不知道。

其实我也在拼命投简历、去面试，可现实是——要么嫌我年龄大，要么薪资太低，根本支撑不起家庭开支。每次从面试回来，我都要假装“还挺有希望”，其实心里早就明白——希望在哪里？

房贷不会等你，孩子学费不会等你，连物价都在悄悄涨。就连超市的一袋米、油、菜，都让我算计半天。

我开始理解，为什么那么多夫妻，一方失业后，关系就崩了。因为生活从来不是浪漫，是赤裸裸的压力。

当你每天都在被焦虑吞噬，当每一笔钱都要掰成两半花，当你想买杯咖啡都得犹豫——感情就很难再有温度。

我曾经也幻想过“共度难关”，但现实告诉我，难关不是浪漫剧，它会一点点磨光彼此的耐心和信任。

现在的我们，也快走到尽头了。有时候他一句话，我就能哭；有时候我一个眼神，他就能摔门。

朋友劝我：“你们只是压力太大，等你找到工作就好了。”可我心里知道，就算我重新找到了工作，那道裂痕也不会消失。

因为我们都变了。被生活磨得不再温柔，也不再相信未来。

以前我看到“失业就离婚”的帖子，只觉得讽刺；现在我知道，那不是段子，是现实。

这个时代，房贷、通胀、裁员、焦虑，正在一点点吞噬掉普通人的爱和尊严。

我不知道我们最后会怎样。也许还能撑一阵，也许明天就会分开。

但我终于懂了——不是爱情不够深，是生活太苦了。失业并不可怕，可怕的是，在失业面前，我们都再也笑不出来了。