回想咱们13岁的时候在干嘛?是不是还在被数学老师盯着背公式,或者想在放学后偷偷去网吧玩一小时传奇或者CS都要提心吊胆怕被发现?
最近日本有个叫Taro(太郎)的13岁小男孩,直接活成了咱们当年的梦想。他正式宣布:我不上学了,我要全职打《堡垒之夜》(Fortnite),目标是进军世界杯!
最离谱的不是这孩子不想上学,而是他的爸妈居然举双手赞成!

🎮 “上学太累,影响我儿子打游戏”
你没听错,这真的是亲爹说出来的话。
这个叫Taro的小孩确实有点东西。据说他3岁时就开始摸手柄,5岁接触《堡垒之夜》,到了小学二年级的时候,操作水平就已经能够吊打职业选手了。
他爸妈一看:“哟,这孩子骨骼惊奇,是块打电竞的料啊!”于是2020年就给他开了YouTube(油管)频道,现在粉丝都有23万了。
最近Taro决定辍学专攻电竞,他爸面对媒体的质疑,给出的理由简直让人两眼一黑:
“如果让他每天去学校,光是应付学业就会让他筋疲力尽,根本没精力集中在游戏上。“
他爸还爆了个猛料,说这孩子专注力惊人。二年级的时候,有一次Taro连续打了28个小时的堡垒之夜,从前一天早上10点打到第二天下午2点,甚至忘了上厕所。
(虽然我很佩服,但听到二年级小孩连续打了28小时,我第一反应是:这腰是铁打的吗?这爹心也是真大啊……)


🏗️ 啥游戏这么大魔力?科普一下《堡垒之夜》
《堡垒之夜》(Fortnite)在欧美和日本那是相当火。
它不仅仅是个“吃鸡”游戏,它的核心玩法是“射击+建造”。你在跟人对枪的时候,还得瞬间手搓出一座摩天大楼来挡子弹或者搭梯子骑到别人脸上。这对反应速度、手速和空间想象力的要求极高,可以说确实是年轻人的天下。
1、奖金池深不见底:
根据 Esports Earnings 的数据,《堡垒之夜》是全球赛事奖金最高的项目之一。最著名的案例是2019年的世界杯,冠军 Bugha 当年只有16岁,一战拿走了 300万美元(约合2000多万人民币) 的独享奖金。什么概念?比泰格·伍兹拿个大满贯奖金还高。Taro一家估计就是冲着这个去的。
2、恐怖的用户基数:
根据 Epic Games(类似steam的游戏平台) 官方数据,截至2024年,这游戏的注册用户超过 5亿,月活跃用户经常维持在 7000万 以上。这么大的流量池,意味着Taro即便打不成世界冠军,光靠做主播和油管视频,只要运营得当,收入也能吊打日本普通上班族。
3、极低的容错率:
《堡垒之夜》对反应速度的要求是毫秒级的。行业内有个残酷的共识:职业选手的黄金年龄就是16-20岁。 过了20岁,反应慢0.1秒就只能退役。Taro今年13岁,正是练技术的“钻石窗口期”,上学确实会耽误这个黄金期。
所以你看,Taro父母的逻辑其实是:与其让孩子在学校里当个普通人,不如搏一搏单车变摩托,万一成了下一个Bugha,这辈子都不用愁了。

🐉如果Taro生在中国
有人会想:如果Taro生在中国,这故事会怎么发展?
我觉得大概率会在“杨永信”和“混合双打”之间反复横跳。
“辍学?腿给你打断!”
在中国家长的传统观念里,九年义务教育那是底线中的底线。你跟我说你有天赋?有天赋也不能不上学啊!万一过两年游戏黄了怎么办?万一你手受伤了怎么办?没有文凭,你以后去送外卖都没人要!
“28小时不睡觉?这叫网瘾!”
日本爹看到的是“非凡的专注力”,在我们这看到的,绝对是“严重的网瘾少年”。别说支持你了,估计早就没收手机、拔网线,甚至送去那种深山老林的特训营戒网瘾了。
“电子竞技也是青春饭”
咱们其实也挺卷的。虽然现在大家对电竞宽容了,但大多数开明的中国家长顶多接受“你读完书或者休学一年去试试”,绝对不会在初中这种关键时期(还要中考呢!)让你直接退学。
中国家长反对是有道理的。你看咱们LOL永远的神 Uzi(简自豪),天赋够高吧?但他23岁就宣布退役了,原因是严重的二型糖尿病和手臂肌腱劳损。这都是长期高强度训练(熬夜、久坐、外卖)的代价。

🤔 是一场豪赌,还是时代的变迁?
说实话,虽然有人羡慕Taro的父母,但客观来说,这是一场巨大的幸存者偏差游戏。
日本网友吵翻天也是有道理的。有人觉得“行行出状元”,也有人觉得“剥夺了孩子的青春社交”。毕竟,能成为Bugha、Uzi的人凤毛麟角,而更多的人可能只是成了连初中文凭都没有的“前游戏高手”。
但不管怎么说,Taro的父母确实够酷(也够疯)。在这个“万般皆下品,惟有读书高”的东亚文化圈子里,敢拿儿子的未来去赌一个非主流的梦想,这本身就需要巨大的勇气。
如果是你的孩子,说他打游戏贼溜,想退学打职业,你会答应吗?
换我我可能会说:“先打赢我再说。” 然后拔掉他的网线。