每天午后，阳光从窗户斜斜地照进来，在地上铺出一条温暖的光带。小白和小灰两只兔子最喜欢这种阳光：它们惬意地眯着眼，踹着小手手，懒洋洋地晒着太阳，让人心生艳羡。

我那天下午在做点家务，看到它俩一幅盛世安康的景象，我轻手轻脚地走过去，打算摸摸。

可能是我的动作有些猴急，也可能兔子的大耳朵本来就不是摆设，我还没走到离它俩一米的距离，两只兔子就“咔——”一声同时抬头。小白忽然屁股一转，对着我，“扑通”一跺脚，声音不算响，但在安静的房间里明显得很。它那背对我的姿势，还有那种“我不理你”的态度，像极了一个生气的小朋友在说：“我在休息，你别打扰我！”

小灰也跺了一下脚。如果小白的动作是偶然出现，那看到小灰跺脚，我再笨也能明白，两只兔子在表达它们的态度。我愣了一下，立即收手、后退，抬手打着报告说：“对不起对不起，不打扰你们了。”

孩子看见了，从一旁探头说：“爸爸，它们生气了！”我尴尬地笑了笑，说：“嗯，算是吧。”后来孩子还学兔子跺脚：“我要告诉它们，我也生气！” 把我逗得哈哈大笑。

接下来，我还真的查了一下兔子跺脚这种行为。在兔子行为学里，跺脚是一种很常见的信号动作，不仅代表生气，还包含警告、恐惧、不满等多重含义。下面是引用的内容：

警告或危险信号野生兔子如果察觉捕食者、危险、震动或不寻常的刺激，会用后脚重跺地面，发出“警钟”给同伴。这是它们的一种报警机制。它不仅能让周围的兔子听到“有事”，还可能在地下洞穴里感受到振动。

在家兔环境中，虽然没有真正的“捕食者”，但它们保留了这种本能。遇到让它们不安的声音、异动、陌生气味或者突兀的动作，就可能启动跺脚行为。

表达不满 / 抗议 / 说“别动我”对于家兔来说，跺脚经常是对干扰、抱取、噪音、打扰休息等表达不悦的一种方式。换句话说，它们在说：“我不喜欢这个动作，请停下来。” 比如，有些兔子在你试图抱它、挪它、或剪指甲时，会跺脚来表示“我不舒服、不愿意”。

领地 / 领空提醒有些兔子在自己“地盘”被侵犯时也会跺脚，类似一种“界限宣示”。在家兔环境中，它们对自己的笼子、固定路线、栖息点有强烈归属感。你若在它们视为“领地”的地方突然出现或移动东西，它们可能以跺脚回应。

恐惧 / 惊吓反应跺脚有时并不是生气，而是被吓到了。某些环境刺激（噪音、突发动作、陌生人物）触发本能“警报”反应。它们先跺脚警告，然后可能逃跑、冷冻、隐蔽。

烦躁 / 心情不好 / 不满意与人类发脾气类似，兔子也会因为某些不顺心的事而跺脚，比如你没有按时喂食、把它赶回笼子、打扰到它的“休息时间”等。

个体差异并不是每只兔子都会频繁跺脚。性格、品种、饲养环境、驯化程度都会影响它们的“跺脚频率”。有的兔子很温顺，从不跺脚；有的稍敏感，稍有不满就跺。

与“注意 / 引起反应”有关有时兔子跺脚也可能是一种“引起你注意”的方式，尤其是在它们感觉自己被忽略、期望和你产生互动的时候。

我观察到还有一些类似的行为：

比如尾巴翘得高高的，好像也是生气了。

耳朵背背着，是不开心。

耳朵竖起来，是好奇，也可能是警惕。

身体微微发抖，喘气有声音是紧张害怕。

和小兔子相处的过程，是一个逐步建立信任的过程，每只兔子的性格都不一样，细心地去跟它们相处，听懂它们的“语言”，虽然它们是在生气，那也是在说话呀。

当你理解这些信号，你和兔子的关系也会更深一点。

那天，当它们用跺脚“对我说话”——我退后、挥手，我明白：不是它们讨厌我，而是想告诉我，它们的边界。

我得慢慢去尊重、去解读、去回应。