《红楼梦》第二十二回，贾母突然要给薛宝钗过生日。

王熙凤找到贾琏商议如何处理时说出内情。原文如下：

昨日听见老太太说，问起大家的年纪生日来，听见薛大妹妹今年十五岁，虽不算是整生日，也算是将笄之年。老太太说要替他做生日，自然和往年给林妹妹做的不同了。

王熙凤所说的“将笄之年”是一个中国古代对女子年龄的特有称谓，具有非常重要的文化和社会意义。

它的核心意思是：指女子年满十五岁，到了可以盘发插笄（簪子）的年龄，象征着成年。

贾母给薛宝钗办这个成年礼，表面是对薛宝钗的尊重，实质是有让薛宝钗尽快离开贾家的意思。

事实上，薛宝钗确实应该离开。

除了她的年龄大了之外，薛家在京都有自己的房子，也有自家的买卖。若是最初想要参加选秀，不知道结果如何，短期居住在荣国府，确实没有问题，符合四大家族和亲戚礼道。但是时间 太长，薛宝钗又到可以出嫁的年龄，自家又有房又有地儿，确实不应该赖着不走。

那么，薛宝钗为何宁可过着寄人篱下的生活也不愿意离开荣国府呢？

她的哥哥薛蟠被打后，她和母亲薛姨妈善后此事时，不小心说出了实话。原文如下：

如今妈先当件大事告诉众人，倒显得妈偏心溺爱，纵容他生事招人，今儿偶然吃了一次亏，妈就这样兴师动众，倚着亲戚之势欺压常人。

“倚着亲戚之势欺压常人”，薛宝钗此话看似深明大义，实则透露出这个寄居贾府的薛家，早已无路可走的窘境。

薛宝钗何尝不想随心而活？她出身皇商世家，原本也是珍珠如土金如铁，奈何父亲早逝，哥哥薛蟠又是个不成器的。家道中落，她不得不早早成熟，成为这个家的主心骨。

薛蟠这个哥哥，在外横行霸道，惹是生非，这次调戏柳湘莲反遭痛打，实在咎由自取。宝钗心里明镜似的，却不得不为这个不争气的哥哥收拾残局。她对母亲说的那番话，表面上是劝母亲不要兴师动众，深层次里，却是对薛家处境的清醒认知——他们早已不是从前那个可以呼风唤雨的薛家了。

薛家母子三人寄居贾府，看似是亲戚间常来常往，实则已在此住了多年。宝钗早已到了出嫁年龄，却仍待在贾府，其中深意，不言自明。薛姨妈带着儿女长住贾府，无非是指望借助贾府的势力，为儿子谋个前程，为女儿寻门好亲事。

宝钗深知自家是“倚着亲戚之势”？她劝母亲的那句话，不小心道破了薛家的尴尬处境。一个“赖”字虽未说出口，却已浮现在每个知情人心头。

薛宝钗与林黛玉不同。黛玉寄居贾府，是因父母双亡，无家可归；而薛家明明有自家宅院，有生意买卖，却偏要长住亲戚家中。宝钗的处境，比黛玉更为微妙和尴尬。

聪明如宝钗，怎会不知其中滋味？她处处留心，步步谨慎，唯恐被人看轻。她规劝母亲不要动用贾府关系，不是不想，而是不敢。她深知薛家已是寄人篱下，再要仗势欺人，只怕最后一点体面都难以保全。

事实上，嫁人确实需要住在好人家里。比如，薛宝琴跟着哥哥到京都准备出嫁，就住在荣国府的大观园里。

薛宝钗也是同样的心态，退一万步讲，就算是金玉良缘是水中月、镜中花，她也可以依仗贾家的门面，给自己寻一门好婚姻、好亲事。

薛宝钗的成熟稳重，何尝不是一种无奈？她必须比同龄人更懂事，更识大体，才能维持薛家摇摇欲坠的尊严。她劝母亲的那番话，既是说给薛姨妈听，也是说给贾府上下听的——薛家不是不知礼的人家，即便处境艰难，也要保持最后的体面。

薛宝钗的处境，何尝不是那个时代许多女性的缩影？明明才华横溢，却不得不受制于家族命运；明明心高气傲，却不得不低头周旋。她的每一个决定，每一句话语，都背负着整个家族的荣辱兴衰。

薛宝钗留在贾府，不是因为她不想走，而是因为她无路可走。“赖着不走”的背后，是父权社会中女性无路可走的困境。

西蒙娜·德·波伏瓦说：“女人不是天生的，而是后天成为的。”宝钗正是被时代与家族责任塑造出的“成熟”样板。

她的故事启示我们：女人心里要有数，但别丢了自己；要承担责任，但更要活出自己的名字。