从邓太后的温柔刀到十常侍的毒酒，东汉宫廷没有赢家，只有输家
公元189年八月的洛阳皇宫，鲜血顺着汉少帝刘辩的龙袍滴落在青砖上。
他望着眼前被砍下的大将军何进头颅，耳畔还回荡着宦官张让尖利的笑声："陛下，您看，这就是要杀尽我们的人！"
此刻的刘辩不会明白，这场外戚与宦官的终极厮杀，不过是东汉王朝持续百年的权力三角戏的终章。
从光武帝刘秀在洛阳城头种下第一棵槐树开始，龙椅上的皇帝就注定成为外戚与宦官手中的提线木偶。
他们以为自己在操控棋局，却不知早已是棋盘上的棋子。
1. 刘秀的棋盘：用宦官与外戚做棋子
建武元年，刘秀望着金銮殿上按剑而立的云台二十八将，手心沁出冷汗。
这些跟着他从昆阳杀出来的兄弟，如今个个裂土封王，随便一个都能撼动国本。
"罢左右将军，废郡国都尉。"刘秀一声令下，将功臣们的兵权收归中央。
可空荡荡的朝堂需要有人填补，他选择了两类人：
宦官：这些被割去睾丸的奴才，在世人眼里不过是"刑余之人"，让他们掌管内廷文书（中常侍、黄门令），最安全不过；
外戚：皇后阴丽华的家族、废后郭圣通的族人，用姻亲关系编织成"皇权屏障"。
刘秀不会想到，他亲手打造的"双保险"，日后会变成勒住皇权脖子的两条绞索。
当他在南宫云台绘制功臣画像时，宦官们正趴在尚书台的案几上，用朱笔圈改着他的诏令；而外戚阴识、郭况们，则在封地广置田产，奴仆数以千计。
2. 幼帝继位：开启百年恶性循环
汉章帝刘炟病逝时，年仅十岁的刘肇被抱上龙椅。
垂帘后的窦太后望着殿下窃窃私语的大臣，只能紧紧握住哥哥窦宪的手。
从这一刻起，东汉陷入可怕的循环：
幼帝登基→太后临朝→依赖外戚→皇帝成年→依赖宦官夺权→新幼帝登基
十二位皇帝中，竟有十位在十八岁前继位，最小的殇帝刘隆登基时仅百日。
当小皇帝在龙椅上玩着拨浪鼓，窦宪们在朝堂上颐指气使，而贴身宦官郑众们，正趴在小皇帝耳边说："陛下，要亲政，得先除掉外戚啊。"
1. 窦宪的膨胀：从战神到权臣的坠落
永元元年，车骑将军窦宪率汉军出塞三千里，在燕然山刻石记功，重现霍去病的荣光。
可班师回朝的他没想到，战功竟成了膨胀的毒药。
"这沁水公主的园田，本将军要了！"
窦宪指着洛阳城外的沃土，随手扔给管家几锭金子。
当公主哭着向汉和帝告状时，刘肇握紧了郑众的手："卿能为朕除此贼乎？"
公元92年，郑众带着羽林军冲进窦府时，窦宪正抱着从宫中偷来的酒壶痛饮。
这位曾经的战神跪在地上，望着郑众手中的鸩酒苦笑："我早知今日，却没想到是个宦官来送我上路。"
郑众封侯那日，洛阳的士人都在摇头：阉人掌兵，国将不国啊。
2. 邓太后的温柔刀：外戚的另一种玩法
元兴元年，邓绥以太后之位临朝称制。
不同于窦宪的跋扈，她轻徭薄赋、开设学堂，甚至在蝗灾时亲自到洛阳街头赈灾。
可即便如此，汉安帝刘祜还是坐不住了。
"太后待我如亲子，可大权始终在邓家手里。"
刘祜对着宦官李闰叹气。
公元121年，邓太后病逝仅数月，李闰就带着安帝的密旨冲进邓府，邓骘等族人要么自杀，要么被流放。
邓太后不会想到，她的仁政反而让皇帝更忌惮：温和的外戚，比跋扈的更难对付。
1. 梁冀的恐怖统治：比外戚更狠的宦官来了
本初元年，九岁的汉质帝刘缵指着梁冀骂："此跋扈将军也！"
次日，他的饭里就被掺了毒饼。
梁冀扶着十五岁的刘志登基，自封为大将军，在洛阳城西建了座方圆数十里的"兔苑"，谁敢杀兔就处死。
"我要让天下人知道，梁家的兔子比皇帝的命还金贵。"
梁冀咬着酒肉，看着苑中被处死的平民，嘴角扬起冷笑。
直到公元159年，刘志召来单超等五名宦官，在密室里咬破手指盟誓："灭梁氏后，黄金与卿等共分之！"
当羽林军包围梁府时，梁冀望着堆满珍宝的仓库，终于明白：外戚的权势再大，也大不过皇帝的贴身奴才。
2. 党锢之祸：皇帝的借刀杀人计
建宁二年，外戚窦武握着诛宦密诏，与清流领袖李膺约定五月初五动手。
可消息竟提前泄露，宦官曹节带着禁军冲进窦府时，窦武正对着铜镜整理冠冕。
"窦武谋反，格杀勿论！"
曹节的令旗一挥，窦武被砍成肉泥。
随后，李膺、陈蕃等三百余名清流被下狱处死，天下士人敢怒不敢言。
汉灵帝刘宏坐在龙椅上冷笑：外戚、宦官、士人，你们斗得越狠，朕的位子越稳。
1. 何进的愚蠢与张让的疯狂
中平六年，何进握着妹妹何太后的手痛哭："妹妹，十常侍不除，咱们何家早晚要遭难啊！"
可当袁绍提议召董卓进京时，他却犹豫了："董卓狼子野心，岂可控乎？"
张让早就买通了何太后身边的宫女，得知消息后，他带着十常侍跪在何太后面前哭号："大将军要杀我们，求太后救命啊！"
何太后心软，召何进入宫解释，却不知这是死亡陷阱。
"何进，你可知罪？"张让从帷幕后跳出，手中钢刀捅进何进的肚子。
袁绍等不及了，带着并州军冲进皇宫，见没胡子的就杀，两千多宦官倒在血泊中，甚至有百姓因面白无须被误杀。
2. 曹操的双重身份：戚宦斗争的活化石
当张让抱着少帝跳黄河时，一个叫曹操的校尉正在洛阳街头收拾残局。
没人知道，他的祖父曹腾曾是伺候过四位皇帝的大宦官，父亲曹嵩花一亿钱买了太尉官职。
"阉人之后又如何？"曹操摸着腰间的七星刀，望着燃烧的皇宫冷笑。
二十年后，他在许都迎回汉献帝刘协，成为新一代权臣。
他既是诛宦功臣，也是宦官之后，这种矛盾性，正是东汉权力撕裂的最佳注脚。
站在许昌城头，曹操常想起洛阳那场血案。
他终于明白，东汉的皇帝们为何深陷外戚与宦官的泥潭：
皇权太孤独了：皇帝只能用外戚制衡宦官，用宦官制衡外戚，就像在悬崖边走钢丝；
制度太畸形了：光武皇帝为集权设计的"内廷体系"，就像在皇宫里养了一群饿狼，刚开始用来看门，最后却被狼咬断喉咙。
当诸葛亮在《出师表》里写下"亲贤臣，远小人"时，距那场血案已过去三十年。
可他不知道，在专制皇权的制度下，从来没有真正的"贤臣"与"小人"，只有权力的奴隶与囚徒。
结尾：金句与镜鉴
权力的三角法则：当权力需要两个支点时，每个支点都会变成刺穿掌心的利剑。
东汉王朝的遗传病：幼帝登基是病因，外戚宦官是症状，党锢之乱是并发症，军阀割据是终局。
曹操的启示：在权力的游戏里，站对队伍不如打破规则，因为从来没有永远的盟友，只有永远的利益。#何进##窦宪##刘秀##曹操##张让#
参考文献：
《后汉书·皇后纪》
《资治通鉴·汉纪》
《三国志·魏书·武帝纪》
《东汉会要·外戚》