提起动作片，我们总怀念那个拳头是硬的、汗水是咸的黄金岁月。

但回头看，与其说是那个时代捧红了成龙、李连杰他们，

不如说是这个时代已经不再需要那样的英雄了。

李小龙父子

老一辈的动作明星，他们的成功，除了自己够拼，确实也赶上了好时候。

但现在聊再多的人才断档，都绕不开一个扎心的事实：

动作片这块金字招牌，在如今的市场上，已经没人愿意真心实意往上砸钱了。

成家班

对于投资商来说：是花大钱请“成家班”这种顶级团队，

设计一套拳拳到肉的动作，承担着主演受伤就得停工的天大风险；

还是花小钱请个流量明星，拍个喜剧谈个恋爱，稳稳当当把钱赚了？这笔账谁都会算。

当真刀真枪的玩命，换不来真金白银的票房时，资本自然会掉头走人，奔向那些更轻松的赚钱门路。

一个行业没了热钱涌入，自然也就慢慢冷清了，这是很现实的道理。

资本敢这么干，就是因为技术给了他们很大的底气。

过去我们买票进电影院，就是为了看那些平常人一辈子都见不到的奇观，看成龙从高楼上不要命地往下跳，

看李连杰打出飘逸潇洒的组合拳，心里会忍不住惊叹：“我的天，这居然是真的！”

成龙

当年《警察故事》里黎强权那个“滞空三连踢”，真人牛到摄影机都跟不上，还得用威亚辅助慢放才拍得清楚。

那是人比机器强的年代，我们看的就是这份真本事。

现在呢？

演员在绿幕前摆几个造型，后期想要你飞天遁地、连踢一万脚都行。

电脑效果成了万金油，演员会不会真功夫，一下子变得没那么重要了。

《警察故事》里黎强权那个“滞空三连踢

曾经那种需要十年如一日苦练的童子功，

那种身体本事，在流水线作业面前，说淘汰就被淘汰了。

就连开创了这条路的成龙大哥自己，后来拍《神话》，

不也得靠电脑效果去营造秦陵地宫的失重感吗？这怨不得他，是整个工业环境都变了。

技术让一切都变得简单，也让那份苦练的价值，变得很廉价。

成龙

一边是玩命训练，熬个十年八年，落得浑身是伤，还不一定能出头。

老一辈像惠英红，拍戏时为了镜头真实，被男演员对着肚子真打，打到当场呕吐，吐完了还得回来接着拍。

惠英红

另一边是靠着一张帅脸，上上综艺、拍拍偶像剧，粉丝捧着，钱也轻松赚了，你会怎么选？

过去那个年代，很多人出身贫寒，像《跛豪》里说的“我只有一条烂命”，不拼就没饭吃。

现在成功的路多了，谁还愿意去遭那个罪？

甄子丹、吴京

所以，现在再看成龙、甄子丹这些还在坚持的老面孔，感觉就不一样了。

他们不只是年纪大了，更像是一个时代的背影，代表着那个要用伤疤换镜头的制作方式，代表着那个把“敬业”二字刻在骨子里的精神。

他们是那个信奉“血汗美学”的年代最后的大侠。

李连杰

他们的名气，是拿一次次骨折、一次次从高空坠落的风险换来的。

当他们真的打不动了，那个属于华语动作片的，硬桥硬马的江湖，也就真的关门了。