霜露凄清雁影稀，遥天寥落片云飞。

秋风吹断人肠绝，夜月空怜鹤梦非。

已分黄精寻药草 ，更将白发对柴扉。

深闺莫怨砧声急，愿得寒衣到客闱。

此诗以秋日萧瑟之景为底色，通过自然意象与生活细节的交织，勾勒出漂泊者与守望者隔空相望的复杂心境。

诗中既有对隐逸生活的向往，又有对人间温情的眷恋，最终在“寒衣寄远”的细节中，将孤寂、矛盾与牵挂熔铸成一声欲说还休的叹息。

首联“霜露凄清雁影稀，遥天寥落片云飞”以“霜露”点染秋寒，“雁影稀”暗喻离散漂泊，与“片云飞”的孤寂形成呼应。

天地浩渺与个体渺小的对比，在“遥天”的辽阔中被无限放大，为全诗定下苍凉的基调。

颔联“秋风吹断人肠绝，夜月空怜鹤梦非”由景入情。

秋风的“断”与肠的“绝”以暴力性的撕裂感，直诉离愁之痛；而“夜月”的静默凝望与“鹤梦非”的落空形成张力——鹤本象征超脱，但“梦非”暗指遁世理想的虚妄，寒风摧折肉身，明月照见精神荒芜，漂泊者的内外困境在此达到极致。

颈联“已分黄精寻药草，更将白发对柴扉”转向隐逸生活。

“黄精”（药材）与“柴扉”（陋居）构成退守姿态，看似主动选择隐居，但“已分”“更将”的递进句式，暴露出这是一种被迫的妥协。

“白发”不仅是年龄印记，更暗示精神耗损；倚门而望的动作，将抽象愁绪转化为具象画面，凸显时间流逝中的徒劳等待。

尾联“深闺莫怨砧声急，愿得寒衣到客闱”视角骤转，从游子转向思妇。

“砧声急”化用捣衣寄远的典故，但“莫怨”二字消解了幽怨，代之以体恤——“愿得寒衣”的细节，将思妇的牵挂化为具体行动，使全诗在冷寂中透出一丝温情。

这种“以物传情”的手法，比直抒胸臆更显含蓄深沉。

此诗以秋为媒，将漂泊的孤寂、隐逸的淡泊与思妇的牵挂熔于一炉。

前两联借秋景与鹤梦写尽精神困境，颈联以隐居生活显岁月沧桑，尾联则通过寒衣传递人间温情，形成“凄清—淡泊—牵挂”的情感递进。

全篇语言凝练，意象丰富，既有王维“空山新雨后”的清寂，又含李商隐“秋阴不散霜飞晚”的缠绵，宛如一幅水墨秋山图，留白处皆是情深。