红色，既是庆典的喜悦，也是争议的焦点。当十一位女星身着红裙登上VOGUE中国版二十周年封面，她们带来的不仅是一场视觉盛宴，更是一面映射行业现状的多棱镜。

9月5日，《服饰与美容VOGUE》中国版发布了创刊二十周年纪念的“金九”封面。刘亦菲、杨幂、倪妮、迪丽热巴、宋佳、张小斐、辛芷蕾、马思纯、张子枫、文淇、李庚希——十一位当红女演员统一身着红色礼服，以群像形式亮相。

封面迅速引爆网络。有人盛赞这是“女性多元美与生命力”的完美展现，也有人调侃这像是“婚礼伴娘团合影”甚至“微商年会现场”。封面中，刘亦菲稳居中心位置，佩戴着代言的宝格丽珠宝，气派十足。

杨幂和宋佳作为“副C”分列两侧。其余女星则按代际和影响力分层排列：80后倪妮、辛芷蕾、

张小斐、马思纯；90后迪丽热巴作为唯一代表；

00后张子枫、文淇、李庚希。

这样的排布逻辑，被时尚爱好者解读为VOGUE对中国女演员的评级体系——国际影响力＞奖项权威＞流量热度。

此次封面拍摄采用了动态实拍技术，抛弃传统P图合成，现场捕捉演员互动火花。杂志方还释放了导演喊“看镜头”的花絮，展现拍摄现场的真实氛围。艺术跨界也是本次拍摄的一大亮点。以康海涛油画为背景，结合戏剧性光影，打造出充满电影质感的画面。内页中还加入了极简黑白肖像，突出演员本真状态，致敬从“角色依附者”到“叙事主导者”的进化。

封面服装全部由中国设计师定制打造，融合了中式筋骨与当代浪漫。Jason Wu、MARKGONG等11组中国设计师为每位演员量身定制了红色礼服。这一安排明确地传递了“中国设计”正在崛起的信号。封面发布后，网友评价呈现两极分化。部分网友认为红色主题“浓烈有张力”，也有批评声音认为“过于厚重缺乏清新感”。更有毒舌评论将之与十二年前的《小时代》海报对比，直言“小时代秒了”、“一时不知道是郭敬明审美太超前，还是VOGUE太落后”。回顾VOGUE中国十周年时由Mario Testino掌镜的封面，赵薇、章子怡等大花从容大气，被奉为“经典”；而二十周年这组，则被批评缺乏创意、“流水线生产”。

封面阵容暴露了行业现状。95花集体缺席——周也、王楚然等因缺乏代表作落选，暴露了商业价值与作品厚度断层。90后艺人中仅有迪丽热巴一人入选，也引发了外界对杨紫缺席的猜测。尽管杨紫已完成其他四大刊的满贯，却始终未能登上VOGUE封面。对比2015年十周年群封（章子怡、周迅等），此次封面彰显了新生代接棒的必然性。

封面的商业推广模式也引发讨论——为每位艺人开设单独购买链接，被指迎合“粉丝氪金排行榜”。这种安排被质疑是否意味着时尚圣经正在向流量低头，加剧了“时尚圣经是否堕落”的争论。

尽管争议不断，但封面也确实创造了多个里程碑。刘亦菲成为首位华人女演员连续两年登封VOGUE金九（2024-2025）；

迪丽热巴成为首位90后达成“五大女刊金九撞刊”（同年登《VOGUE》+《时尚芭莎》）；

杨幂、倪妮、辛芷蕾借此封面完成五大女刊满贯。

这些成就彰显了中国女演员在国际时尚舞台上的影响力不断提升。纵观VOGUE近年策略，从十周年“实力派群封”到二十周年“流量与权威并存”，其调整清晰反映出时尚媒体在纸媒式微环境下的生存焦虑。封面释出前，网络盛传本次金九将主打“85花群封”，但官方最终否认该计划。如今公布的跨代际阵容，既规避了85花粉丝间的“咖位争夺”，亦试图兼顾话题与艺术性。

正如杂志所期许：“美无边界，力无止境。”