
为何死是乔峰唯一的出路?成年后才懂,乔峰已在人群之外
那一掌打出去的时候,他就知道回不去了。世上唯一的光灭了。剩下的路,不过是走向那个早已注定的终点。
乔峰自尽那一幕,多少人看懂了。
小时候看《天龙八部》,只觉得憋屈。那么一个大英雄。顶天立地的汉子。怎么就给逼死了呢。想不通。
成年后再看。心里堵得慌。一遍遍回放雁门关外那个决绝的背影。忽然就明白了。
他早就没有路了。
01
阿朱死在小镜湖。
那个雨夜。青石桥。雷声滚滚。乔峰酝酿了全部恨意的一掌。结结实实拍在“段正淳”胸口。
等揭开面罩。露出的。是阿朱苍白带笑的脸。
“大哥……我……我原是想替你消了这仇……你以后,也好轻松些……”
雨很大。大到乔峰分不清脸上是雨水还是泪水。他抱着阿朱逐渐冰冷的身体。整个人像被抽空了。
那一掌,打碎了所有的可能。
后来乔峰无数次回想。如果早知道是阿朱。他宁可自己死一千次。也不会抬手。
可世上没有如果。阿朱用最惨烈的方式。教会他仇恨的代价。也带走了他在这世上。最后一点温暖和牵挂。
从那天起。乔峰活着。更像一具背负着悔恨与孤独的躯壳。他继续追查“带头大哥”。与其说是报仇。不如说是在完成阿朱用命给他指出的。最后一件“该做的事”。
阿紫跟着他。胡闹。任性。变着法想引起他注意。可乔峰心里那扇门。在阿朱合上眼睛的那一刻。就彻底关死了。再也打不开。
网友常说。“阿朱之后,世上再无能让乔峰笑的人了。” 这话听着矫情。细想。真是这么回事。
02
身世。是勒在乔峰脖子上。另一根越来越紧的绳子。
三十年前。他是人人敬仰的丐帮帮主。“北乔峰” 的名号响彻江湖。义薄云天。豪气干云。杏子林里。他一句话就能镇住全场。帮中兄弟看他。眼里都是崇拜的光。
三十年后。身世揭开。契丹人的血脉。成了洗不掉的“原罪”。
杏子林那场叛乱。是全冠清的阴谋。更是人心在“非我族类”四个字面前的。瞬间翻脸。昨天还为你挡刀的兄弟。今天看你的眼神就满是猜忌和恐惧。
那种被整个世界推开的感觉。太伤了。
乔峰自己更痛苦。他当了三十年汉人。思维方式。道德准则。朋友义气。全是中原这一套。一夜之间。有人告诉他。你是契丹人。你的父母可能死于汉人之手。
他该恨谁?又该认同谁?
就像有网友说的:“这感觉,就像一个从小在城里长大的孩子,突然被扔回完全陌生的农村老家,两边都当他外人。”
后来在辽国。他帮耶律洪基平定叛乱。官至南院大王。地位尊崇。可他能真正融入吗?也不能。
他看不惯辽军南下劫掠汉民。骨子里那份仁义。是中原文化刻进去的。改不了。所以他在辽国。也是个“心向汉地”的异类。
天下之大。竟没有一处。能让他心安理得地站着。
03
小镜湖。是乔峰命运的岔路口。也是终点站的前站。
阿朱死前。他的人生目标很明确:报仇。找到带头大哥。血债血偿。这个目标虽然痛苦。但至少给了他一个“向前走”的方向。
阿朱死后。仇虽然还在报。但味道全变了。支撑他的东西没了。只剩下无尽的空洞和漂泊。
他带着阿紫。东奔西走。找人参。治眼睛。看起来忙忙碌碌。可心早就死了。像一叶没有舵的舟。在江湖的风浪里。随便漂到哪儿算哪儿。
直到雁门关。
一边是结义大哥。辽国皇帝耶律洪基。许他荣华富贵。命令他带兵攻宋。
一边是养育他的中原土地。那里有他的江湖朋友。有他熟悉的山水。有阿朱的墓。更有他无法违背的。“不杀汉人” 的内心誓言。
他被逼到了绝境。
擒住耶律洪基。逼他发誓终身不侵宋。在辽国看来。这是叛国。从此他成了辽国的罪人。
此举保全了大宋。可在很多宋人眼里。他终究是“契丹胡虏”。功过相抵。那层隔阂依然在。
他用自己的命。换来了宋辽边境数十年的和平。却也把自己。彻底钉死在了“不容于两边”的十字架上。
雁门关外。他抓着断箭。插入自己心口。那一瞬间。脸上是一种终于解脱了的平静。
“陛下,乔峰是契丹人,今日威迫陛下,成为契丹的大罪人,此后有何面目立于天地之间?”
这话不是说给耶律洪基听的。是说给他自己听的。他终于给“乔峰”这个充满矛盾和痛苦的存在。找到了一个最符合他价值观的归宿。
04
乔峰的悲剧。早就写好了。
从他血脉被揭开那一刻起。他的人生就成了一个巨大的悖论。他的人格和价值观。是中原武林塑造的。英雄。侠义。仁爱。担当。可他的出身。却注定要被这个塑造他的世界排斥。
他越是想按照英雄的方式行事。就越是凸显他身份的尴尬。他救丐帮。退辽兵。每一次“义举”。都在加深这种撕裂。
阿朱的出现。像一道光。短暂地照亮了他。让他以为可以抛开身份。只做“乔峰”。去过普通人的生活。
小镜湖那一掌。把这最后一点微光。也掐灭了。
从此。他活着。只是在履行责任。对阿朱遗愿的责任。对养父母师父的责任。对江湖道义的责任。到最后。是对天下苍生免于战火的责任。
责任尽完。生命的意义也就耗尽了。
所以成年后再看。根本不会问“乔峰为什么非要死”。只会觉得。他还能怎么活呢?
回辽国?背负叛徒之名。苟活?
留中原?继续当一个被边缘化的“前英雄”?
他那样骄傲的一个人。“有何面目立于天地之间” 不是矫情。是真心话。天地虽大。却找不到一寸能让他灵魂安放的泥土。
他的死。是殉道。殉他心中那个超越了契丹与汉界。纯粹属于“侠”的道。
以前觉得。乔峰最大的痛苦是命运捉弄。是聚贤庄的血战。是失去阿朱。
现在觉得。他最深的痛。是“找不到归属”。
我们普通人。多少也有点体会吧。在大城市打拼。却总感觉融不进去。回到老家。又发现早已格格不入。像个两头不靠岸的漂泊者。
乔峰把这种漂泊感。放大到了极致。并用最壮烈的方式。给了自己一个结局。
他的死。不是懦弱。恰恰是强大到不肯妥协。不肯模糊自己的立场。他用自己的命。在契丹与汉之间。划下了一条清晰的、关于仁义的线。
他死在雁门关。死在中原的边界线上。这是他对自己混乱一生。最极致的整理。
有人说他傻。有人说他轴。但恨玲觉得。正是这份“傻”和“轴”。让乔峰成了金庸世界里。最顶天立地、也最让人心疼的大英雄。
他让我们看到。当一个人内心的准则。与整个世界的规则都格格不入时。坚守自己。需要付出多大的代价。
大家怎么看?你们觉得,乔峰还有别的路可走吗?
