我妈是典型的傻白甜，对生意一窍不通，每天只爱侍弄花草。

我爸把初恋情人安排进公司做特别助理时，她也只是笑着说：

“你决定就好。”

这20年来，我看着母亲温柔沉默，对父亲身边的女人从不过问。

所有人都说她命好，嫁了个能干的丈夫，什么心都不用操。

直到我大三那年，父亲在书房翻出一份泛黄的文件。

他拿着文件冲进花房，对着正在浇花的母亲厉声质问：

“沈清颜，这些年你一直在利用我！”

母亲放下喷壶，转过身，脸上第一次褪去了那层温柔的笑意。

01

我叫江念妤，这名字是母亲沈清颜特意为我取的。

她说“念”是心念的念，“妤”取自她名字里“颜”字所蕴含的美好之意，寓意我是她心尖上的珍宝。

我今年二十一岁，在本地最好的大学念大三，主修艺术设计。

这是父亲江绍昀唯一没有提出异议的专业，两年前填志愿的饭桌上，他一边查看手机一边随意说道：“女孩子学这个挺好的，安静又有气质，将来成家了也能陶冶情操。”

他说这话时连头都没抬，语气平淡得就像在谈论今天的天气。

母亲当时正仔细地剥着一只柑橘，果皮在她白皙的指尖裂开，汁水不小心溅到了桌布上。

她轻轻“哎呀”了一声，然后笑着对保姆王姐说：“瞧我这笨手笨脚的。”

父亲抬眼瞥了一下，递过去一张纸巾，语气没什么波澜：“小心点。”

母亲接过纸巾，低头擦拭着指尖，没有再说什么。

那顿饭的后半程，母亲几乎没再开口，只是安静地听我和父亲讨论学校、专业以及那些遥远的未来规划。

我上楼回房间时，从楼梯转角瞥见她仍然坐在餐桌前，对着那盘剥了一半的柑橘出神，侧影在暖黄的灯光下显得有些朦胧。

那一刻，我隐约感觉到，父母之间或许并不像表面看起来那么风平浪静。

但我很快就把这种念头压下去了，因为在过往的记忆中，他们似乎一直是这样相处的——礼貌，客气，维持着一种微妙的平衡。

母亲是那种典型的大家闺秀，生活规律而精致。

她每天早上八点半准时起床，在宽敞的露台上做四十分钟瑜伽，用过早餐后，要么去逛画廊和独立书店，要么去固定的养生会所放松身心。

下午回家，她会精心侍弄那些花草，晚上看看文艺电影，十点半便准时休息。

父亲则是个不折不扣的工作狂。

他的公司“绍远科技”从十几年前的一个小工作室，发展到如今估值数十亿的规模，他几乎把全部的时间和精力都投入在了事业上。

我小的时候，父亲偶尔还会在周末带我去游乐园，后来公司越做越大，他回家的次数就越来越少，从一周两三次，到一周一次，再到后来，有时候一整个月都见不到人影。

母亲从来不曾抱怨过什么，她总是温柔地对我说：“爸爸在忙正事，我们要体谅他。”

亲戚朋友们也都说，母亲命真好，生在优渥的家庭，又嫁了个这么能干的丈夫，什么都不用操心，只管过清闲日子就好。

很长一段时间里，我也是这么认为的。

母亲就像是被精心保护在温室里的花朵，温婉，单纯，对生意场上的事情一窍不通，生活里仿佛只有风花雪月。

直到我十五岁那年，有些东西开始悄悄改变了。

那个周末的午后，我提前完成了作业，想去母亲的花房找她说说话。

走到花房门口，却听见了父亲的声音，他正在打电话，语气是我从未听过的温柔：“别担心，都安排好了，下周三就来报到，职位是我的特别助理……嗯，我知道你受委屈了，再稍微忍耐一下，等时机合适……”

我停下了脚步，透过玻璃门向里望去，父亲背对着门，站在一丛开得正盛的鸢尾花旁，侧脸线条柔和，嘴角还带着笑意。

母亲并不在花房里，我刚想推门进去，父亲就挂断了电话，转过身看见了我。

他脸上那种温柔的笑容瞬间消失了，取而代之的是平日里那种严肃而略显疲惫的表情：“念妤？你在这里做什么？”

“我来找妈妈。”我回答道，接着忍不住问，“爸，你刚才在跟谁打电话呀？听起来好像挺高兴的。”

父亲走过来，伸手揉了揉我的头发——他已经很久没有这样做了，然后说道：“一个老朋友，要来公司帮忙。你妈妈可能在楼上，你去看看吧。”

我当时没有多想，点了点头就上楼了。

后来我才知道，那天父亲电话里提到的“老朋友”，名叫周曼仪。

周曼仪正式入职是在一周后的周三。

那天，父亲特意带她回家吃晚饭，介绍说她是自己的大学同窗，刚从海外归来，能力非常出众，是他费了好大功夫才请来的得力助手。

周曼仪当时三十九岁，保养得很好，看起来不过三十出头。

她穿着一身剪裁得体的珍珠灰色西装套裙，妆容精致，笑容恰到好处，说话时总是专注地凝视着对方，给人一种如沐春风的感觉。

母亲那天亲自下厨做了几道拿手菜——她其实厨艺很棒，只是平时很少下厨。

饭桌上，周曼仪很会聊天，称赞母亲的菜有“家的味道”，夸我生得灵秀有气质，还恭维父亲事业家庭两全，是人生的赢家。

“清颜姐真是好福气。”她笑着给母亲夹了一筷子菜，“绍昀这么能干，把公司经营得风生水起，你就在家享清福，这才是女人最理想的生活状态。”

母亲低头吃着菜，听到她这么说，只是轻轻地笑了笑：“是啊，我没什么大志向，每天就看看书、弄弄花，公司的事完全不懂，全靠绍昀撑着。”

“这才是聪明女人的活法。”周曼仪说着，目光转向父亲，眼波流转，“男人在外闯荡，女人把家里照料好，做他最稳固的后盾就够了。”

父亲笑了笑，没接话，只是端起茶杯抿了一口。

那顿饭表面上看气氛融洽和谐，但我注意到，母亲几乎没怎么抬头看周曼仪，也没有主动说什么话，只是安静地用着餐，偶尔给我夹菜。

饭后，父亲和周曼仪去了书房谈工作，母亲则在厨房收拾。

我进去想帮忙，看见她站在洗碗池前，水流哗哗地冲刷着泡沫，她却盯着窗外渐渐暗下来的天色出神，连碗已经洗完了都没察觉。

“妈？”我轻声叫她。

母亲这才回过神来，关掉了水龙头，用毛巾擦干手，转过头对我笑了笑：“怎么了？”

“那位周阿姨……”我犹豫了一下，“你以前认识她吗？”

母亲摇了摇头：“不认识，今天是第一次见。”

“可我总觉得，爸爸跟她好像挺熟的。”我忍不住说出了自己的感觉。

母亲的动作停顿了一下，然后继续擦拭着料理台，声音平静如常：“他们是大学同学，认识很多年了，熟悉一些也是正常的。”

她说完，轻轻拍了拍我的肩膀：“好了，别瞎想了，去温习功课吧，快要期中考试了。”

我看着母亲平静的侧脸，想再说点什么，最终还是把话咽了回去，也许真是我想得太多了。

02

周曼仪进入公司之后，很快就展现出了她的才干。

父亲不止一次在家里提起，说她办事利落周全，思维敏捷，帮他解决了好几个相当棘手的问题。

他说这些的时候，语气里满是不加掩饰的赞赏。

母亲总是安静地听着，偶尔点点头，说一句“那挺好的”。

有一次，父亲提到公司要拓展海外业务，需要派人常驻欧洲，周曼仪主动提出了申请。

“她一个单身女性，人生地不熟的，也挺不容易。”父亲说这话的时候，正浏览着平板电脑上的邮件，语气听起来很随意。

母亲正在修剪一盆文竹的枝叶，闻言抬起头问：“要去多久呢？”

“至少三年吧。”父亲划动着屏幕，“不过这也是个机会，做好了回来就能升任副总裁。”

母亲点点头，继续摆弄手里的枝叶：“那你得多关照她一些，一个女孩子在国外确实不容易。”

父亲从屏幕上方看了母亲一眼，眼神有些复杂，但最终只是“嗯”了一声。

那是我第一次觉得，母亲对周曼仪的态度似乎过于“大度”了，大度得有些不太真实。

后来，周曼仪并没有去成欧洲。

具体的原因我并不清楚，只知道父亲后来在饭桌上轻描淡写地说了一句“总部这边现在更需要她”，这件事就这样不了了之了。

但周曼仪在公司里的地位却越来越稳固，从特别助理升到行政总监，只用了不到三年的时间。

公司里开始出现一些流言蜚语，说周总监和江总关系不一般，说她是公司的“隐形掌门人”，说江总对她言听计从。

这些传言多多少少还是飘进了我的耳朵里。

高二那年，有一次我和朋友在商场餐厅吃饭，碰巧遇见了周曼仪和她的几个女性朋友。

她们就坐在不远处的卡座，声音虽然不大，但有些话还是断断续续地飘了过来。

“……江总对他太太真是没得说，养在家里像供着一尊玉佛似的。”

“要我说呀，江太太命好，当年看上了一穷二白的江总，果然押对宝了，现在公司做得这么大，她什么都不用操心。”

“听说她每天就是逛画廊买艺术品，公司的事一概不问，也多亏江总脾气好……”

“脾气好？那是周总监能干，把公司打理得井井有条，江总才能安心在家养着个精致的摆设……”

我握着叉子的手不自觉地紧了紧，对面的朋友小心翼翼地看向我：“念妤，要不我们换个地方？”

我摇了摇头，强迫自己继续用餐，但嘴里的食物已经尝不出任何味道了。

那天回家之后，我把自己关在房间里想了很久。

我想起母亲每天温柔的笑脸，想起她对父亲的事业从不干涉的态度，想起她总说“我什么都不懂，有你爸爸在就好”。

我也想起父亲越来越少的回家次数，想起他提起周曼仪时那种赞赏的语气，想起深夜里我下楼喝水时，偶尔能听见他书房里传出打电话的声音，有一次我甚至隐约听到他叫了一声“曼仪”。

那一刻，我心里有什么东西无声地碎裂了，可是我不知道自己该怎么办。

直接去质问父亲吗？我没有任何确凿的证据。

告诉母亲吗？万一她真的什么都不知道，我岂不是在亲手伤害她？

那段时间里，我变得沉默寡言，学习成绩也出现了明显的下滑。

母亲察觉到了我的异常。

一个周日的下午，她端着一碟切好的水果来到我的房间，坐在书桌旁，温柔地看着我：“念妤，最近是不是学习压力太大了？看你好像清瘦了些，气色也不太好。”

我看着她关切的眼神，喉咙一阵发紧，差一点就要把那些听来的话全部说出来了。

但最终，我还是摇了摇头：“没事，就是最近感觉有点累。”

母亲伸手轻轻抚了抚我的额头，掌心温暖：“累了就好好休息，别太逼迫自己，有些事情，并不是你现在应该过度思虑的。”

她的语气那样真诚，让我到了嘴边的话又一次咽了回去。

也许，母亲真的什么都不知道，也许，那些真的只是无聊的谣言，我只能这样安慰自己。

周曼仪的地位稳固之后，开始更多地出现在我们的家庭生活里。

公司年会，父亲带着她一同出席，向合作伙伴介绍她是公司的“肱骨之臣”。

家庭聚会，他偶尔也会邀请她过来，说她一个人在这座城市，逢年过节难免觉得冷清。

母亲从来没有反对过，甚至会在周曼仪来的时候，亲自下厨多准备几道菜。

有一年中秋节，周曼仪来家里吃饭，带了一套高端护肤品送给母亲。

“清颜姐，这个系列特别适合你的肤质，我特意托朋友从海外带回来的。”她微笑着说。

母亲接过礼物，道了谢：“你太客气了，来吃饭就好，还带什么礼物。”

“应该的，这些年多承蒙绍昀关照，我也想略表心意。”周曼仪说着，看了父亲一眼。

父亲当时正在回复手机消息，闻言抬起头笑了笑：“互相支持而已。”

那顿饭，周曼仪坐在父亲的右手边，母亲坐在左手边，我则坐在母亲的身旁。

席间，周曼仪和父亲热烈地讨论着公司的新项目，语速轻快，用的都是我听不懂的专业术语。

父亲听得很专注，不时点头，偶尔补充几句自己的看法。

母亲安静地吃着饭，偶尔给我夹菜，对那些商业话题毫无反应，仿佛完全听不懂，也提不起丝毫兴趣。

饭后，周曼仪和父亲又去了书房继续谈工作，母亲则留在客厅看一部老电影。

我坐在她旁边的沙发上，假装看书，注意力却一直飘向紧闭的书房门，隐约能听见里面传来的谈笑声，还有周曼仪清脆的说话声。

“妈。”我终于忍不住，小声开口叫她。

“嗯？”母亲的目光从电视屏幕移到了我的脸上。

“周阿姨……经常来家里吗？”

母亲顿了顿，笑了笑说：“偶尔吧，你爸爸工作上的事情，需要她协助处理。”

“可是……”我咬了咬下唇，“外面好多人都在说，她和爸爸……”

“念妤。”母亲轻声打断了我的话，伸手握住了我的手，“有些事呢，不要只听别人怎么说，要用自己的眼睛去看，用心去感受。”

她的手很温暖，声音也很平静。“那你看到了什么呢？”我忍不住问。

母亲沉默了片刻，然后才缓缓说道：“我看到你爸爸把公司经营得很好，看到我们生活得很安稳，看到你健康快乐地长大了。”

她注视着我，眼神温柔而坚定：“对我来说，这些就已经足够了，其他的，都不重要。”

那一刻，我忽然意识到，母亲可能并不是什么都不知道，她只是选择了不去看、不去说、不去问。

这种认知让我的心里更加难受了。

如果她明明知道却选择隐忍，那她该承受着多大的痛苦？

如果她真的不知道，我到底应不应该告诉她？

我陷入了深深的两难境地。

03

时间一天天地流逝，我考上了大学，住进了学校宿舍，回家的次数自然也就变少了。

可每次回家，都能感觉到家里的气氛变得越来越微妙。

父亲回家的频率已经低到一个月只有一两次，即使回来了，也多半是匆匆吃顿饭就走，或者直接钻进书房工作到深夜。

母亲的生活却一如既往：逛书店、做理疗、照料花草、看电影。

有时候周末回家，我能看见她一个人在花房里待上一整天，不声不响，只是静静地修剪着那些花草。

她的笑容还是那么温柔，但眼神里偶尔会流露出一丝我读不懂的疲惫。

有一次，我回家取些换季的衣服，碰见父亲难得在家。

他们两人在客厅，气氛有些凝滞。

“这个项目周曼仪投入了很多心血，提拔她做副总裁是理所应当的事情。”父亲说道，语气里带着一丝不易察觉的不耐烦。

母亲坐在沙发上，手里捧着一本厚厚的园艺画册，头也没抬：“公司的事情你决定就好，不用问我。”

“我不是在征求你的意见，只是告知你一声。”父亲皱了皱眉头。

“那我知道了。”母亲平静地翻过一页画册。

父亲盯着她看了好几秒钟，忽然开口说道：“沈清颜，有时候我真弄不明白你心里到底在想些什么。”

母亲终于抬起头看向他，脸上依旧是惯常的那种温柔笑容：“我没想什么，是你想太多了。”

父亲张了张嘴，最终什么也没说，转身就离开了家。

我站在楼梯的转角处，看着这一幕，心里堵得发慌。

那天晚上，我留在家里面吃饭，餐桌上很安静，只有碗筷轻微碰撞的声响。

我忍不住开口问道：“爸，你最近是不是特别忙？感觉好久没见你回家了。”

父亲看了我一眼：“公司最近有几个重要项目，实在脱不开身。”

“再忙也要注意身体。”母亲轻声说道，给父亲盛了一碗汤。

父亲“嗯”了一声，接过汤碗放在手边，却没有喝。

“念妤在学校里还好吗？”他转移了话题。

“挺好的。”我说。

“生活费够不够用？”

“够的。”

又是一阵令人难堪的沉默，这顿饭吃得我坐立不安。

饭后，父亲接了一个电话，又匆匆出门了。

我帮着母亲收拾碗筷，忍不住问道：“妈，你和爸爸……是不是闹矛盾了？”

母亲正在洗碗，水流哗哗作响，她没有立刻回答我。

过了好一会儿，她才说：“我们没有闹矛盾。”

“可是……”

“念妤。”母亲关掉了水龙头，转过身看着我，脸上带着平静的笑容，“夫妻之间，并不是只有争吵才说明有问题，有时候，不争吵，反而可能是因为问题太大，争吵了也无济于事。”

我愣住了。

母亲重新打开水龙头，继续洗着碗，声音混在水声里，显得有些飘忽：“你还年轻，不懂得这些，等你长大了，经历过了，或许就会明白了。”

“我不明白。”我固执地说，“如果爸爸真的做了对不起你的事情，你为什么不说出来？为什么不质问他？”

母亲的手顿了顿。

然后她轻轻地叹了口气：“说出来，质问了，然后呢？离婚吗？让你变成单亲家庭的孩子？让这个家彻底散掉吗？”

她转头看向我，眼神里有一种深沉的悲哀：“念妤，妈妈这辈子，最不愿意看到的，就是你受到伤害。”

“可你现在就在受伤害啊！”我脱口而出。

母亲笑了，那笑容温柔极了，却让我很想哭。

“妈妈没有受伤害。”她说，“妈妈只是……想通了而已。”

“想通了”这三个字，她说得那么轻，却像一块沉重的石头压在了我的心上。

从那以后，我更留心观察父母之间的关系，我发现，母亲或许并非真的对公司事务一无所知。

有时候父亲在书房接工作电话，门没有关严，我能听见他在谈论项目进展和资金周转的问题。

母亲在客厅看着电影，音量调得很低，视线却常常飘向书房的方向，表情平静，眼神却异常专注，像是在认真听着什么。

有一次，父亲在电话里发了很大的火，似乎是因为某个重要批文迟迟没能下来。

母亲当时正在插花，闻言放下了手中的花枝，拿起手机发了一条信息。

大约过了半小时，父亲的电话又响了，他接起来，语气明显缓和了许多：“……批文下来了？这么快？好，我知道了。”

挂断电话之后，父亲走出书房，低声嘀咕着：“奇怪，怎么突然就批下来了……”

母亲抬起头，一脸茫然地问道：“什么批下来了？”

“没什么，工作上的事情。”父亲摆了摆手，没再多说什么。

我看着母亲若无其事的脸，脑子里突然冒出一个念头：也许，母亲并不像她表现出来的那样，对公司的事情“一窍不通”。

但这个念头很快又消散了，因为她的生活依然如故，每天逛书店买画册，研究香氛精油，在花房里待上大半天，对财经新闻毫无兴趣，甚至连几种常见股票的区别都分不清楚。

她看起来，就是个彻头彻尾的“不谙世事”的富家太太。

直到去年秋天，外公沈柏舟去世三周年忌日，事情出现了意想不到的转折。

沈柏舟是沈氏集团的创始人，四年前去世的。

据说母亲当年执意要嫁给当时一无所有的父亲之后，沈柏舟就和她断绝了往来。

沈柏舟的葬礼上，母亲去了，但只是远远地站在人群之外，没有靠近，也没有落泪。

父亲则以女婿的身份忙前忙后，表现得十分得体周到。

忌日那天，母亲独自一人去了墓园，我想陪她一起去，她却拒绝了，说想和外公单独待一会儿。

她在墓园待了整整一个下午，回来的时候眼睛有些泛红，但神情却很平静。

那天晚上，父亲难得在家，饭桌上，母亲忽然开口问道：“绍昀，爸爸去世之前，是不是留下了一份遗嘱？”

父亲正在喝汤，闻言呛了一下，咳嗽了好几声才说：“怎么突然想起问这个？”

“今天去扫墓，遇见赵律师了。”母亲语气随意地说道，“他提了一句，说爸爸的遗嘱里有关于我的部分。”

父亲的脸色微微变了变，但很快就恢复了正常：“是吗？我怎么没听说，沈老爷子不是早就跟你断了关系吗？怎么还会在遗嘱里提到你？”

“我也不知道。”母亲摇了摇头，继续吃饭，“可能就是随口提一句吧，毕竟父女一场。”

父亲没有接话，但那顿饭剩下的时间里，他明显有些心不在焉了。

饭后，他径直进了书房，关上了门。

我注意到，母亲看着那扇紧闭的书房门，嘴角微微扬起了一个极淡极淡的弧度。

那是我第一次在她脸上看到那样的表情——不是温柔，不是悲伤，而是一种近乎冷静的平静。

后来我才知道，那天母亲在墓园见到的赵律师，是沈柏舟生前的私人法律顾问。

而沈柏舟的遗嘱，确实有关于母亲的部分，只是被保密得很好，直到三年后，才因为一个偶然的机会，被父亲发现了。

今年春天，父亲接到了一个电话，是沈氏集团现在的掌舵人——我的舅舅打来的，语气非常冲，质问父亲为什么暗中收购沈氏的股份。

父亲被问得一头雾水，说自己并没有这么做。

舅舅在电话那头冷笑着说：“别在这里装糊涂了！沈清颜手里的那百分之三十的股份，不是你让她代持的吗？江绍昀，别以为娶了我妹妹就能吞掉沈氏，没那么容易的事情！”

电话挂断之后，父亲愣了很久很久。

然后他开始着手调查，查沈氏的股东结构，查那些隐蔽的持股人，查沈柏年遗嘱的附录条款。

04

那天下午的阳光很好，透过花房的玻璃天窗，暖暖地洒在母亲精心照料的鸢尾花上。

她穿着一条浅杏色的亚麻长裙，手里握着一把黄铜喷壶，正轻声哼着一支旋律熟悉的老歌，细心地给每一株花草浇着水。

花房外的鹅卵石小径上忽然传来了急促的脚步声，打破了午后原有的宁静。

我抬起头，看见父亲猛地推开玻璃门闯了进来，他的头发有些凌乱，西装外套随意地搭在手臂上，衬衫领口解开了两颗扣子，手里紧紧攥着一个牛皮纸文件袋，指节因为过度用力而泛着青白色。

母亲仿佛没有听见身后的动静，依然背对着门口，专注地调整着一株兰花的叶片姿态，动作优雅而缓慢，像是什么都无法惊扰她的这份从容。

“沈清颜！”父亲的声音在花房里猛然炸开，带着压抑不住的颤抖和愤怒，“你给我说清楚，这到底是怎么回事？”