说实话，我已经不太敢再去打开房产App了。那一串冰冷的数字，每次看都像一把刀，割在心口上。

我买的那套房，当初是咬着牙“上车”的。2019年买的，单价4万多，总价快500万。首付付了160万，掏空了我和老公多年的积蓄，还借了点亲戚的钱。

当时觉得，只要上了车，就稳了。可没想到，短短几年，现在那片小区同户型的房子挂牌价只有380万。账面亏掉100多万。

我老公每次提起，都沉默很久。有次晚上吃饭，他忽然放下筷子，叹了口气说：“如果那年不买房，现在咱俩还可以轻轻松松生活。”我没回他话，只是心里特别酸。因为我知道，这不是一句后悔就能解决的事。

其实，我身边也有好几个朋友在犹豫要不要卖房。他们都被房价下跌、市场冷清折磨得焦头烂额。

上个月，朋友小梁给我打电话。他说他那套房在番禺，从2021年挂牌到现在，降了三次价都没人问。“我老婆天天吵着要卖，我真不想看那中介的脸色了。”电话那头的小梁苦笑了一声，“现在这行情，卖了亏，留着供，都是煎熬。”

我沉默了几秒，说：“卖不卖，其实都痛苦。”他没吭声，后来轻轻说：“那你要是我，你会卖吗？”我犹豫了半天才回：“我现在的感受是，只要还能撑，就不要卖。”

这句话不是鸡汤，而是我血淋淋的经验。

去年经济最差那阵子，我失业了三个月。房贷每月一万多，压力像石头一样压着胸口。那几天我几乎每天都去房产中介，想着能不能赶紧脱手。

结果一个中介小伙看着我说：“姐，现在这价位，你卖了就是真亏，没人接的。”我苦笑：“那怎么办？”他摊摊手：“要么降价卖，要么死撑。”

我那一刻忽然明白了——我们这些普通人，其实都被绑在同一条船上。房价下跌、经济不景气、收入缩水，你以为自己还能做选择，其实哪有退路。

后来我没卖。房子虽然亏，但卖掉了也并不会轻松。

我身边有个真实例子。同事小陈前年卖了他那套房，亏了60多万。他说卖的时候挺解脱的，觉得终于不用每个月还房贷了。但过了半年，他租房住，房租涨了，孩子上学要转学，通勤时间翻倍。有天他发朋友圈：“原来卖掉房子，不代表摆脱负担，而是换了一种焦虑。”

我看到那条朋友圈，心里五味杂陈。是啊，这个时代对普通人太不友好了。买了房，背债；卖了房，没底气。我们就像一群在风浪里挣扎的人，不敢前进，也回不了头。

所以，如果你现在也在犹豫要不要卖房，我真心想劝一句：冷静一点。别被焦虑推着走。房价跌了，可你一旦卖掉，就再也回不去。卖房的钱很快花光了，但那份失去归属感的空洞感，会持续很久。

当然，我知道这话很无力。因为生活的压力、失业的恐惧、贷款的重担，让我们连体面都显得奢侈。

可我想说的只有一句：我们已经亏了这么多，至少不要再因为恐慌，亏掉自己最后的信心。

这几年，我见过太多人因为房子崩溃。有人断供，有人离婚，有人彻底失去了生活的方向。我也无数次在深夜问自己：“如果当初不买，会不会更好？”

可答案是什么都没意义。因为现实是——我们已经上车了。

我们只能学着在泥里喘气。哪怕喘得艰难，也要告诉自己：活下去，比什么都重要。