早晨洗脸的时候,镜子里的那道水渍,刚好遮住了眼角的一纹细路。
我下意识地伸手去擦,水渍干了,那道纹路却清晰地躺在那里,像一道无声的裂痕,突兀地横亘在年轻的记忆和衰老的现实之间。
可是,时间是个最冷酷的魔术师。它在你忙着赚钱养家的时候,在你忙着鸡毛蒜皮的时候,在你为了孩子升学、父母医药费焦头烂额的时候,悄悄偷走了你的胶原蛋白,抽走了你的一腔热血。
等到我们终于停下来,喘口气,想看看周围的风景时,才发现,曾经站在身边的那些人,有的已经走了,有的已经散了,而自己的鬓角,竟然也染上了霜雪。
这种不情愿,还源于一种深深的“无力感”。
你不得不承认,身体的机能开始下降。以前吃冷的、吃辣的毫无顾忌,现在吃一口冰激凌可能就要跑厕所;以前熬一个通宵睡一觉就满血复活,现在熬一夜可能要缓一个星期。
更让人心慌的是,那种“被时代抛弃”的感觉。
看着孩子们嘴里蹦出的新名词,拿着手机玩得飞起的各种App,你发现自己越来越像个局外人。你努力想要跟上,想要证明自己还没老,可心里清楚,那股劲儿,确实松了。
然而,不想老也老了,这是事实。不情愿也得接受,这是修行。

既然岁月这把杀猪刀,从来不会因为谁的求生欲强就手下留情,那么,除了接受,我们别无选择。
但这接受,并不是让你垂头丧气地承认自己成了废品,更不是让你整日哀叹“廉颇老矣”。
真正的接受,是一种与岁月的和解。是终于明白,每一个年龄段都有它独特的风景,正如春天有百花,秋天有明月。
老,其实是一种资格。
在这个充满了意外和无常的世界里,能平安地变老,其实是一种莫大的幸运。你看看那些离开的人,他们永远停在了那个年纪,再也看不到这世界的变迁,再也吃不到一口热饭,再也无法感受阳光洒在脸上的温度。
相比之下,我们能老去,说明我们还活着,说明我们依然拥有感知喜怒哀乐的能力,说明我们还在故事里,没有变成序言。
接受了老,你才能尝到成熟的甜。
年轻的时候,我们像是一把刚出鞘的剑,锋利、刺眼,但也脆弱。我们太在意别人的眼光,太渴望得到外界的认可。我们活给别人看,活给面子看。
而当你终于承认自己老了,你会突然获得一种前所未有的自由。

那是一种“无所谓”的底气。你不再需要为了合群而去参加无聊的酒局;你不再需要为了讨好谁而委屈自己;你不再需要为了那虚无缥缈的“成功”而把自己逼得喘不过气。
你会开始懂得“断舍离”,懂得把精力和时间,留给真正重要的人和事。你会开始发现,原来那一锅慢火炖煮的粥,比大鱼大肉更养胃;原来那件穿着舒服的纯棉衬衫,比名牌西装更让人自在;原来那个陪你散步聊天的老伴,比满世界的狐朋狗友更珍贵。
接受了老,你才能读懂生命的深意。
人到中年,就像一艘船驶入了深海。虽然没有了岸边的热闹,但海水的深度让你看到了不一样的风景。
你会开始理解父母当年的唠叨,那不是啰嗦,那是牵挂;你会开始原谅曾经伤害过你的人,因为你知道,大家都不容易,谁也不是谁的敌人;你会开始对万物心生慈悲,看路边的小草会感动,看天上的流云会沉思。
这种心境的沉淀,是岁月赐予你的礼物,是二十岁的你用多少钱都买不来的智慧。那是千帆过尽后的淡定,是风雨过后的彩虹。
所以,亲爱的朋友,如果你今天也照镜子发现了白发,如果你今天也感觉到了身体的疲惫,请不要恐慌,更不要沮丧。

别跟时间较劲,你赢不了。
既然不想老也老了,那就让我们老得体面一点,老得从容一点。
去接受脸上的皱纹吧,那是你笑过、哭过、爱过的证明;
去接受身体的发福吧,那是生活富足、心态安稳的代价;
去接受精力的衰退吧,那是老天在提醒你,该慢下来了,该好好爱自己了。
种一棵树最好的时间是十年前,其次是现在。享受人生最好的时间是年轻的时候,其次就是现在。
不要总想着“如果当初”,也不要总焦虑“未来怎么办”。把目光收回来,放在当下的这一刻。
去菜市场挑一把新鲜的青菜,感受人间烟火气;
去公园散一会儿步,听听鸟叫虫鸣;
给许久未见的通个电话,哪怕只是问问“吃了没”。
我们要学会在变老的路上,变好。
虽然青春的列车已经到站,但秋天的风景同样迷人。在这个年纪,我们不再是那个为了赶路而狂奔的少年,我们可以做一个坐在路边鼓掌的人,也可以做一个赏花的人。
不想老也老了,这是自然规律;
不情愿也得接受,这是人生智慧。
愿我们在慢慢变老的路上,眼里有光,心中有爱,脸上有笑。
愿你老了以后,依然能像那个不服输的少年一样,对这世界说一句:
“嘿,我老了,但我依然喜欢这该死的生活。”
如此,甚好。
---
如果你也正在经历这种心境的起伏,记得在评论区留下你的感慨,我们一起,温暖彼此。