“爸，我以后还要上学不?”
这是15岁的小川昏迷13天后，在ICU病房醒来后的第一句话。
2025年10月28日清晨，薄雾笼罩，行人稀少，河南南阳市方城县城区，杨集镇一中学对面的小区里，在该校八年级就读的学生小川(化名)翻过18楼天台的护栏，纵身跳下。
此前一天(周一)上午的英语课上，因默写不出单词，小川和其他6名同学一起被老师罚站。罚站的照片随后被老师发布在家长群里。
更早一天的晚上，老师和家长发现，在暑期结束后的38天里，小川盗用妈妈的微信通过家长群请假多达18次。
“我怕上学。” 小川说。
父亲在整理小川的书桌
—1—
“再偏10公分，人就没了”
手术进行了1个小时13分钟，在10月28日上午11点40分结束。
方城县人民医院急诊科记录了小川被送到医院时的身体状态：腹腔内出血;休克;创伤性脾破裂;肋骨骨折;肺挫伤;肾挫伤;股骨颈骨骨折;多发性骨盆骨折……
10月28日早上6点02分左右，距离学校规定的最后到校时间还有27分钟，小川从自己熟悉的中学大门前经过，没有停留，径直走进了对面的小区。
小川的家位于方城县杨集镇大冯庄村，距离学校约6公里，需要经006乡道穿过兰南高速，然后左拐上江淮大道，再右转上七峰大道。升入初中后，开始是妈妈接送小川，天气变暖后，家里给他买了一辆电瓶车。
据警方通报，多个监控视频显示，小川28日早上5点53分骑电瓶车离开家。6点03分，到达小区的地下车库入口。6点04分，小川进入电梯。6点14分，小川从楼上坠下。
警方排除刑事案件 受访者供图
警方告诉家属，“监控很完整”，从家到学校的骑行过程中，没有人尾随小川，跳楼现场只有其一个人的痕迹，“没有挣扎”。因为是清晨，楼顶的护栏上还有露水，留下了小川的手印，“排除其他人推下楼”。
留在现场的除了手印、脚印，还有两个烟头，警方均做了提取鉴定。警方介绍：在地下车库停好电瓶车后，小川一根接一根抽烟，到楼顶又抽了两根。“当时他的心情应该很复杂。”警方发现小川对事发小区和地下车库“相当熟悉”，“之前他经常和同学在这里玩”。
幸运的是，从18楼跳下后，小川掉在了小区的绿化带上。“再偏10公分，人就没了。”第一个发现小川的是其同校的一名七年级学生。学生告诉家长后，家长找到了小区保安，保安随后报警。
如今，小区绿化带已被物业做了修复。物业一名工作人员告诉红星新闻记者，事发时，其正在值班。“当时大多数业主还没有起床。”
—2—
“再见了，对不起!”
10月27日晚上11点多，小川在快手上“解除”了和同学的“好友”关系。他说怕事发后“连累”同学。
“再见了，对不起，有你这个好朋友真好!”小川说自己给班里小一半的男生都发了信息。聊天记录显示，当天晚上10点28分开始。小川通过快手告诉多个同学称自己欲寻短见。
同学着急劝他，说要跟班主任打电话。他又说自己没事，是在和对方开玩笑。为了让同学相信，他跟同学约定：明天晚上等我。
在小川的“请求”和“欺骗”下，没有同学告诉老师。第二天一早，发现小川没有到校，才有人告诉老师：前一天晚上，小川说要跳楼。
事发小区 红星新闻记者 王震华 摄
12月4日，在南阳市第一人民医院，经历了两次手术，小川已慢慢恢复清醒。只是左腿“还没有知觉”。
“我怕老师又说我，还拍照发群里，我班同学光(老是)嘲笑我。”小川对红星新闻讲述，自己之所以会选择“轻生”，是因为有任课老师让其在课堂上罚站。
聊天记录显示，在班级90个人的家长群里，10月27日上午12点02分，有老师发布了一张照片。包括小川在内，有7个同学并排站在教室后排：“批评以上几位同学，玩了两节课，一个英语单词也不背，望家长多加劝诫督促。”但直到当天下午两点半，才有家长回应老师：会跟孩子“好好谈谈”。
小川说，除了不会默写英语单词，考试“只有二三十分”，数学自己“也学不会”。其称，因为成绩差，有老师会在全班同学面前批评他。
因为“害怕上学”，进入八年级后，小川说自己“经常请假”，有时候“一周都要请两三次”。
家长群的聊天记录显示：9月18日到10月26日的28天时间里，去除周六休息日和国庆长假，小川一共请假18次，两次以“有事”为由，其余均称自己“生病”。其中10月23日和26日，一天内连续两次请假。
正是这一天，班主任联系小川妈妈追问原因，学校和家长才发现小川一直在盗用妈妈的微信。发完请假信息，“过一会儿”，小川就在聊天记录中把关于请假的对话删除。
当天晚上，小川妈妈联系到远在上海一家船厂打工的丈夫。得知儿子长期逃学后，小川爸爸方明(化名)说，“回去要打他。”当晚10点左右，与同学的聊天记录显示，小川因为逃学被家人和老师发现而苦恼，直到27日凌晨，仍然“睡不着”。
跳楼事发前一天是周一，晚自习时，班主任还找了小川聊天。班主任回忆说，小川坐在自己位子上，“当时有说有笑”。小川告诉班主任，自己逃课的时候，都是在对面小区里的地下车库里呆着，无聊的时候就在那里睡觉。班主任要小川有什么事情多跟老师和家长交流，“不要逃课，外面不安全”。
当晚9点13分，远在上海的小川爸爸方明与班主任老师有过一次7分多钟的通话。班主任说小川平日在学校里 “很安生”，“不找事”，但坦言小川成绩不好，“心思明显不在学习上，老师讲课也不听。”并说以后会盯紧点，“成绩不好不要紧，不能在外面出事儿”。方明则自责：因为常年在外务工，没有尽到一个父亲的责任。
但所有人没想到的是，第二天一早，小川就出事了。
事发月余后，小川班主任说起得知小川跳楼后，自己在家“哭了一天”。“我实在没想过孩子会出这事儿。”此后，班主任告诉学生和家长，以后请假必须语音留言或打电话给老师。
—3—
“让事实说话，让法律说话”
接到儿子出事的消息，方明租车从上海往河南赶。在车上，从警方处得知儿子是从18楼跳下后，他瘫软在座位上。
方明称，父母先后患癌离世，老家还有十多亩地，妻子平日务农兼做些零工。一家五口人的开支靠方明在上海打工的收入维持，“一个月四五千块，还欠有外债”。雪上加霜的是，今年7月，方明作业时滑倒，左大腿和盆骨“摔碎”，还没完全康复。
小川出事后的日子里，方明和妻子带着小儿子一直守在医院。他们认为，小川虽然是在校外跳的楼，但学校“负有直接责任”：小川如此频繁冒充妈妈在家长群里请假，老师为什么没有发现并及时沟通?
老师将小川和同学罚站的照片发进家长群 受访者提供
他们认为，老师的体罚和把罚站照片发在家长群里，导致孩子害怕老师，厌学。
一份录音显示，学校一名负责人回应家长，称其曾对老师和小川的同学做过调查，不存在老师打骂学生的情况，更不存在劝退学生的情况。另一份录音显示，相关领导称事发一周后，当地多个部门已成立工作组调查此事。针对事发原因、家属质疑，要等调查结果，“让事实说话，让法律说话。”
12月16日，方城县杨集镇教办室一位工作人员表示，关于小川一事，方城县公安联合纪委的调查结果很快会出来。
—4—
“厌学”的镇中男孩
进入八年级后，小川多次跟妈妈说“不想上学”。8月，方明回老家养病一个月，小川也曾两次提出退学。两人都没有在意。小川妈妈说，自己很少跟儿子的老师沟通。
46岁的方明自称“不识字”，大他两岁的妻子也只读过两年书。3个儿子中，15岁的小川是家里唯一还在读书的。方明和妻子一直劝他至少把初中读完“多认几个字”。
小川坐在班上最后一排。一名同样成绩不好的同学说，小川不打闹，只是上课总睡觉，不怎么开心。“他跟我说过不想上了，他逃课后经常去对面小区地下室玩，我也去过。”
方明的家 红星新闻记者王震华 摄
小川跳楼的事，老师和学校没提过，但同学们都知道。上述同学说，大家私下里聊到很难过，对自己冲击“可大”，但具体是什么样的冲击，他沉默不语。
从18楼跳下“奇迹生还”的小川说，自己跳楼时抽了两支烟，是第一次抽。但手机“出卖”了他。里面除了少数打台球的照片，有不少是同学和玩伴拍下的其在学校对面小区地下车库和18楼楼顶抽烟的照片。
当地警方工作人员透露，虽然学校不允许带手机进校，但孩子们会把自己的手机寄存在校门口的某个店面里。
小川的家位于大冯庄村边缘，站在门口可以望到远处的田野。新买的3只羊一直在叫，方明和妻子寄希望它们能给家里多增加些收入。
他们已经决定同意小川不再读书的请求，未来什么样，他们无暇顾及，眼前亟需解决的是儿子接下来的两次手术费用和漫长的康复。
方明告诉红星新闻记者，事发后，其收到学校和杨集镇教办室组织老师进行的两次爱心募捐，共计11000多元。小川在方城和南阳两家医院先后进行的两次手术治疗，共花费近24万元，在当地政府部门协调下，新农合医疗报销后，自己花了13万多元。“家里有外债，孩子治病的钱都是借的。”
小川的房间在靠近门楼的厢房里。简陋的书桌上，两层搁架里整齐码着近百本没有使用过的作业本，桌面上是一张空白的八年级上册英语单词表。八年级中学生需要根据汉字词意写出71个对应的英语单词。其中有形容词，也有名词，比如：优秀的;杰出的;极好的;比如：将来;未来;比如极小的;微小的……
来源：红星新闻 编辑：任华飞
评论列表