当2025年的最后一声哨响在大连梭鱼湾足球场消散，上海海港球员们相拥而泣的红色海洋，与看台上4000名远征球迷的欢呼，交织成这一年中国足球最滚烫的记忆。这是属于坚守者的胜利：三连冠的王朝加冕，背后是半程落后时的倔强追赶，是加布里埃尔那记“比金子还珍贵”的进球，更是一支球队在争议与质疑中拧成的一股绳——即便主帅穆斯卡特因纪律处分错过最佳教练候选，这座火神杯依然闪耀着“团结”二字的光芒。

而在这光芒之外，19岁的王钰栋，像一道划破夜空的闪电，让我们看到了中国足球的另一种可能。这个被球迷亲切唤作“小孩哥”的少年，在2025年完成了不可思议的“全年龄段制霸”：从U20亚洲杯带领国青闯入八强，到世预赛18强赛对阵巴林时，以18岁199天成为国足史上最年轻世预赛进球者；从中超赛场28场贡献11球5助攻的本土射手王，到全年横跨俱乐部、国字号、全运会47场比赛的“铁人”——他像一匹不知疲倦的“绿茵超跑”，在成年队与青年队的赛场间来回奔袭，甚至在客场比赛中收获对手球迷的掌声。当他接过最佳新人的奖杯时，那句“能身披国家队战袍，很开心也很自豪”，朴素得像邻家男孩的告白，却戳中了青眼看球心底最柔软的地方：原来，中国足球的希望，从来都藏在那些年轻的、奔跑的身影里。

这一年，我们也曾在国足18强赛的征程中遗憾叹息——没能晋级世界杯，但王钰栋替补登场时的犀利突破让我们看到了传承的力量；U20国足在亚青赛上惜败给沙特，却用拼劲告诉世界“中国青年足球的脊梁没有弯”；而正在迪拜拉练的U23国足，正为2026年的U23亚洲杯磨剑，他们的每一次冲刺、每一次对抗，都是未来的火种在燃烧。

足球的意义，从来不是只有冠军。它是山东泰山球员在无欲无求时依然6比0大胜北京国安的职业态度，是浙江队球迷为自家小将王钰栋摇旗呐喊的骄傲，是申花球迷在“再当老二”时依然不离不弃的坚守——这些平凡的热爱，构成了中国足球最坚实的土壤。

2026年的钟声已经敲响，绿茵场上的故事仍在续写新篇。

美加墨世界杯的号角将在北美大陆吹响——虽然我们未能踏上那片星光熠熠的赛场，但当全世界的目光聚焦于梅西的最后一舞、C罗的进球狂潮时，我们更愿将这份遗憾化作前行的力量：中国足球的世界杯梦，从来不是空中楼阁，而是藏在王钰栋、邝兆雷们每一次突破的脚步里，藏在地方联赛每一场拼抢的汗水里，藏在无数孩子抱着足球奔跑的清晨里。下一届，我们依然会等，等那抹红色闪耀在世界杯的绿茵上。

U23亚洲杯的战场在沙特等待着我们的年轻军团——他们在迪拜拉练的每一次折返跑，都是为了在亚洲舞台上证明中国青年的实力；而即将出征U17亚洲杯的少年们，已经具备了亚洲超一流的实力，他们在亚洲赛场已经没有对手，世少赛是万项、谢晋们更广阔的舞台。

更不能忘记的，是苏超、湘超、鲁超、赣超等地方联赛里那些平凡却执着的身影。这些扎根于江苏、湖南、山东、江西大地的赛事，是中国足球的“毛细血管”：它们让业余球员有了发光的舞台，让校园小将能在实战中成长，让足球文化真正融入社区的烟火气里。没有苏超赛场上草根球员的奋力解围，没有湘超观众席上老乡们的呐喊助威，就没有中国足球坚实的基层土壤。正是这些地方赛事，托起了职业足球的塔尖，也让足球成为普通人生活里的热爱与信仰。

亲爱的球迷们，青眼看球的粉丝们，新年快乐。愿2026年，我们能在U23亚洲杯的赛场为小将们呐喊，在U17亚洲杯的看台上见证新芽成长，在苏超、湘超的绿茵边感受足球的温度。以热爱之名，赴下一场山海——青眼看球，永远在场。

谨以此文，献给所有为中国足球心跳过的人