好，咱今天就聊一块儿白的这幅草书，《题环民攀卧图》。不扯那些历史故事，也不聊作者生平，就单纯地盯着这幅字本身，看看它到底好在哪儿，咱们又能从里头学到点儿啥实实在在的写字门道。

您有没有这种感觉，有时候看一幅草书，第一眼觉得龙飞凤舞，挺热闹，但细看几眼，就感觉有点乱，或者“飘”，说不清为啥。而看另一幅，同样也是笔走龙蛇，但就是觉得沉稳、有劲儿，耐看，越看越有味道。白的这幅《题环民攀卧图》，就属于后者。它猛一看可能不那么“炫”，但您要是静下心来，用写字的眼光去琢磨，会发现里头藏着不少硬核的技法，特别值得咱们玩味和学习。今天，咱就把它当成一个“技法样板”，一层层剥开来看。

咱先说说最基础的，也是最容易被忽略的——用笔。草书不是瞎划拉，每一笔的“来龙去脉”都得清清楚楚。白的字，您注意看他的起笔和收笔，非常讲究。很多地方的起笔，他是“藏锋”入纸，就是笔尖先稍微往回一下，再走，这样笔画的开头就显得圆润、厚重，不尖刻轻浮。收笔呢，有的是稳稳停住，有的是顺势弹出，但都力送笔端，不虚飘。更重要的是行笔过程中的节奏感，他绝对不是匀速运动，而是有快有慢，有提有按。比如一个长笔画，往往起笔稍慢，中间行笔加快，线条流畅，到了转折或收笔处又慢下来，加上按笔的动作，形成一种“节奏点”，这就让笔画有了音乐般的韵律，而不是死蛇挂树。

光把单个笔画写好了，还不行，字得立得住。这就得看结字，也就是字的结构。草书的结字讲究“因势生形”，不能像写楷书那样四平八稳。白的处理就非常高妙。他非常善于制造“矛盾”然后再解决“矛盾”。比如，他会把一个字的某个部分写得很“险”，比如重心压得很低，或者某一个笔画甩得特别开，感觉这个字马上就要倒了，但您再一看，他总能在另一个地方，用一个笔画或者一个局部的收紧，把这个势态给拉回来，达到一种“险中求稳”的平衡。这种字看着就特别“活”，有动感，有张力。他不是把字平铺在纸上，而是让字在纸上“舞”起来，但又始终不离舞台中心。

当单个的字有了姿态，下一步就是怎么把它们串起来了，这就是章法，也就是通篇的布局。看白的这幅字，它不是一个个字简单地排排队，而是像在经营一个大的画面。这里头有几个关键技巧。一是“疏可走马，密不透风”。他有些地方字与字挨得特别紧，甚至笔画都交织在一起，形成一块浓密的“视觉块”；而有些地方，他又大胆地留出空白，给人喘息的感觉。这一密一疏，就形成了强烈的节奏对比。二是“牵丝引带”。字和字之间的连带，他不是每个地方都连，而是有选择地连。有时候实连，有时候是细细的“游丝”在空中牵引，这叫“意连”，笔断意连。正是这些或实或虚的连接，把整行字、整篇字的气脉给贯通了，成了一股流动的整体。

说到气脉，这可能是草书的灵魂了。咱们自己写字，有时候会写着写着感觉“气”断了，或者节奏乱套了。看白的作品，他的“行气”处理得非常老道。每一行字，它不是一个垂直的柱子，而是一条蜿蜒流动的河。字的大小、欹侧、疏密都在不断变化，但您能感觉到有一条无形的“中线”或者一种内在的“势”在主导着这一切，让这行字歪而不倒，乱中有序。这种整体感，是需要极高的控笔能力和全局视野的，也是咱们临摹时要用心体会的。

说了这么多理论，咱们落到实际的学习上，该怎么借鉴呢？我给您几个实在的建议。第一，您可先别急着通篇临摹，那样容易眼花缭乱，最后只学了个皮毛的“狂”。我建议您“掐片段”，比如选中一行或者相邻的几个字，反复看，反复琢磨。看看人家这个笔是怎么起怎么收的，这个字的重心是怎么安排的，这两个字是怎么“勾搭”到一块儿的。第二，临摹的时候，一定要“慢下来”。别图快，试着用慢动作去模仿他的用笔动作和节奏变化，体会他哪里用力，哪里放松。第三，也是最重要的，多对比。把白的字和古代经典草书碑帖，比如《十七帖》、《书谱》等放在一起看，看看他们在用笔、结字上有什么共通之处，白又有什么自己的特点。这样，您学的就不是一个白，而是通过他，去理解草书这门艺术的普遍规律。