人的一生说长不长，说短不短，走着走着身边的人离去，最后又有谁来送走我们？
去年11月底，江苏的80后范先生发布了一则视频，父母都不在老屋里，他跪别时泪洒当场，想起去世的父亲和患阿尔兹海默症的母亲，内心感到孤单。
门后犹存训子棍，堂前再无唤儿声，这是他的叹息，但是否引起了你的共鸣？
01你我皆凡人”80后“这个词，其实听起来也不算久远，80后、90后，曾经被寄予厚望，又被各种痛批，如今他们也老了，年龄最大的今年也要46岁了。
人到中年，就像这位范先生一样，家里也有亲人离去。
去年11月下旬，他的一个视频突然火了，视频中，他对着空空的老屋跪下磕头，跪别无人居住的老宅。
三次叩首，锁门离开。
这三次的叩首在中国人的古代传统礼仪里，是对亲人和长辈非常庄重的礼仪了，也是最广为流传的，再往上就是三叩九拜，所以所有中国人都能感受得到他内心的那份不舍。
在后续的采访视频中，范先生也说明了他家的情况。
其实这个老屋子并不算太老，正是80年代修建的，后来在2018年由他翻修，是为了让父母住得舒服一些，后来父亲去世，母亲痴呆，被他送到了养老院照顾，家里的老宅彻底没有人住了。
范先生的故事并没有什么跌宕起伏的经历，它太过普通，但正是因为普通，所以无数人都在这个平凡的故事里看到了自己。
有太多80后和90后，曾经经历或者正在经历和范先生一样的故事。但是不知道为什么我们却总觉得很孤单，远远比上一代的人更加孤单。
中国的老龄化速度非常快，”中国速度“不仅仅体现在现代化和产业的发展速度上，也体现在老龄化上，身边的亲戚长辈慢慢离去，我们还剩下什么？
02晚熟的你我与”中国速度“截然相反的，是年轻人成熟的速度。
根据《中国人口普查年鉴-2020》数据显示，2020年我国平均初婚年龄为28.67岁，其中男性29.38岁，女性27.95岁。
但是在2010年，这个数据是24.89岁。
十年过去，人们初婚年龄往后推了将近5岁，现在是2026年年初，估计这个数字也差不多到30岁了吧？
你要是问一问网友们为什么不愿意结婚，他们会说自己的成长经历充满遗憾，不希望在自己不成熟或是能力还不够强的时候结婚生子，给伴侣和孩子造成同样的伤害，不想重蹈覆辙，重复自己父母做错的事。
但实际上，能够有这种观念的人思想其实已经比较成熟了。比起上一代人对婚姻懵懵懂懂就结婚生子，现在的年轻人其实更加成熟。
可是正是这种成熟，导致了”晚熟“。
这种“晚熟”其实是自愿的，自己有经济能力、有一定的精神世界，因此不必早早进入婚姻找一个人搭伙过日子，这是没有生存压力而带来的从容，也因此每个人愿意给自己多一些时间享受年轻的时光，愿意把自己当成孩子来宠。
“晚熟”是表象，“早熟”是内心。
比较一下近期比较火爆的“美国斩杀线”话题来看，美国的儿童在六七岁时从事农业劳动在特定条件下是合法的，而我们的小孩六七岁的时候还在尿裤子。
我们的年轻人三十岁不想结婚，每天想着打游戏和看动漫，把自己宠成孩子，但是进行的工作确实非常高端的，能够在许多高新技术领域发挥自己的能力。
所有的一切导致了中国的年轻人在富足的生活条件下，渐渐忘记了曾经中国人挂在嘴边的“责任”，即传宗接代、孝敬父母。
但太多人觉得，我们和上一代人越来越没有共同话题，观点的冲突越来越严重。直至严重到对于许多网络流行的观点爱不释手，原生家庭的糟糕，亦或是心理教育缺失。
你知道吗？几个月前网络忽然流行起“罪己诏”，因为80后90后有了自己孩子，在养育孩子的时候和父母沟通，忽然解开了一些陈年往事。
“哦，原来小时候父母不是非要把我绑起来不让我玩，是因为我调皮掉河里，差点没了，父母怕我再出事，我错怪他们了……”
“哦，原来小时候不是父母偏爱弟弟只给他吃草莓，是因为我草莓过敏……”
那些早就被遗忘的真相，才是我们和父母渐行渐远的最大误解。
于是我们又匆匆转身去弥补，却发现父母已经老了，我们一边把自己宠成孩子，一边不知该如何真正走进父母的心里和他们共建话题。
03“精神寄托”任何感情的弥补，总是换来一声叹息，错过的时间浪费了再也找不回来。
但是父母永远是父母，孩子错怪了他们闹别扭几年，他们搞不清楚，即便孩子发现真相来弥补感情，他们也还是搞不清楚。
他们总是那样，永远在那里慈祥的等着我们。
直到来不及，做子女的还能做什么呢？哪怕从未有过一丝一毫的误解，仅仅是因为工作、交友、恋爱……也会与父母失去共同话题，渐行渐远。
到最后，就有了对着空荡荡的老屋磕头的故事。
在另一个80后或是90后的故事里，或许是把小镇房子卖掉，交出房产证的那一刻，或许是办完所有手续，发现户口本上只剩下自己的那一刻。
家，没有了。
04结语再漂亮的房子，哪怕是一线大城市的房子，哪怕是找到了相伴一生的人，而有了新婚的房子，但是心里那个仿佛能为全世界所有难事兜底的那个家，没了。
所以人们需要上坟，需要祭拜，需要叩首，需要宣泄自己的孤独。
科学无法填补人类内心的空虚，而这空虚，并不会在盛年到来，等它到来时，人们才发现自己丰富的感情世界根本无法与之抗衡。
资料：
80后男子跪别已无亲人的老宅：约一年无人居住，没有父母后感觉家不再是家，磕头向着父亲遗像的方向 2025-11-26 09:11·环球网
中国青年初婚越来越迟，黑龙江平均超31岁，河南超29岁2023-06-18 08:34:45来源：第一财经