今年恰逢国庆与中秋双节，八天长假期。每到这个时候，吃饭聚会必不可少，而鱼是每个饭桌上一定要有的美食，这让我想起了张爱玲说她一生有三大恨：一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼梦未完。

张爱玲

可是，张爱玲为什么要恨鲥鱼多刺呢？这说明鲥鱼鲜美，对其情有独钟。

鲥鱼与黄河鲤鱼、太湖银鱼、松江鲈鱼并称为中国历史上的“四大名鱼”。与河豚、刀鱼齐名，并称为“长江三鲜”。

鲥鱼（此图片并非长江鲥鱼）

鲥鱼跟别的鱼大不一样，它只在四、五月份现身，其他时间你想抓都抓不到。更离谱的是，这鲥鱼一离水，没多久就一命呜呼了。死了的鲥鱼，很快就臭了，根本没法入口。就连江南本地人，为了尝尝新鲜鲥鱼的味儿，不仅要花大钱，还得碰运气。

从古至今，鲥鱼一直都是很稀罕、很值钱的食材。

明太祖朱元璋定都南京，因毗邻长江，每年四、五月期间，都能吃到长江出产的鲥鱼，而且据说朱元璋以及后来的明成祖朱棣都十分喜爱鲥鱼，所以在太庙祭祀时鲥鱼便成了必备贡品。

朱元璋

在当时的条件下，保存和运输都是极难做到的。由于南京与长江相邻的地理位置的缘故，朱元璋和朱棣想吃鲥鱼倒也不是难事。

后来朱棣迁都北京后，虽然离开了南京，但对鲥鱼的兴趣依然不减，鲥鱼也因此成了紫禁城御膳中的一道时令菜肴。

天启年间，宦官刘若愚曾记录：“七月食鲥鱼，为盛会，赏荷花，斗促织。”可见，尽管隔着两千多里路，明代宫廷依然没有放弃对鲥鱼的喜爱。

但为了鲥鱼这道美味，朝廷也付出了巨大的代价。鲥鱼的捕捞与运送需要耗费大量的人力物力，因此南京特别成立了一个“鲥鱼厂”，专门负责鲥鱼的捕捞，运输。

《明英宗实录》中记载：“四月进鲥鱼，须用冰辟热，然鲥鱼厂临江，而取冰于内府不便，请置冰窖于厂后。从之。”

运送鲥鱼的船只也是特别打造，分为上下两层，全部要用冰块覆盖。据记载，南京每年进贡物品的鲜船有162艘，冰船46艘，其中运送鲥鱼的有14艘。鲥鱼的进贡不但劳民伤财，还给京杭大运河造成了极大的交通压力，当时许多人对其多有指责。

鲥鱼是贡品，又耗费极大，一般大臣绝无可能享用。对于那些获赐的近臣来说，得到一尾鲥鱼那可是天大的恩宠。

万历前期，张居正为内阁首辅，权倾朝野。每一年鲥鱼到京后，他也只能获得几尾而已，而内阁中其他大臣有个一两尾就已经不错了。

清朝入关后，继承了对鲥鱼喜爱的传统。

康熙是鲥鱼的忠实铁粉，时人通过诗文描绘了鲥鱼陆运的情景，官吏们在大规模捕捉鱼的过程中，不仅让百姓受尽鞭打，还造成了人马伤亡的悲惨情景，只为了将最好的鲥鱼献给皇帝。

为了能吃到鲥鱼，如此大费周章，惹得民怨沸腾实在是不划算。

康熙二十二年，山东按察使张能鳞壮着胆子上了一个奏折，请求朝廷免贡鲥鱼，康熙阅后也认为有道理，下令取消了鲥鱼进贡。

从此以后，清朝的皇帝在北京就吃不到鲥鱼了，这也难不倒乾隆，爷爷不是规定不给进贡吗，那索性就亲自到江南去吃，六下江南吃个够。

民国时期，因为捕捞技术的提升，鲥鱼已不再只是皇家能够享用的贡品了，但价格还是不便宜。比如当年徐悲鸿夫妇在春节时，就特意派人为齐白石送上长江鲥鱼，并嘱咐烹制时“不必去鳞”，千里送鱼，可见鱼的珍贵。

一直到上世纪七八十年代，市场上还是能买到长江鲥鱼的，可是因为无度的捕捞，到上世纪八十年代中期，长江鲥鱼已经形不成鱼汛了，钱塘江鲥鱼在七十年代基本绝迹。

1994年，安徽一位张姓渔民在芜湖江段捕到一条2斤重的鲥鱼，1998年，长江水产研究所在江苏采集到一条1.5斤重的鲥鱼。

从此以后，再也没有长江鲥鱼的消息了。

————往期精彩回顾————

跨越4000年的凝视：大禹治水淬炼出了华夏文明的雏形。

一日和尚一日钟，钟不鸣，和尚亦死矣。

布鲁威斯号：灾难不是终点，而是新生的开始。

世界级文明：地中海文明的千年辉煌与深远影响

衣冠南渡：中华文明的延续与重生

庄惠之交：超俗的友谊与智慧的碰撞

西南联大：大师云集，群星闪耀，中国教育的传奇。

民国文人趣事，让你笑到捧腹。​