我最近经常问我自己一个问题，那就是——人究竟要怎么活才有意义？
这好像是个很哲理的问题，脑子正常点的都不会去想吧？至于我为什么经常想这个问题……
因为我要死了。
在我二十六岁生日那天，我在我的小出租房买了蛋糕和啤酒。
买蛋糕是因为别人过生日都有，而啤酒是因为那是我为数不多的爱好。
我从前并不喜欢喝酒，但酗酒以后仿佛踏在云端的漂浮感会让我短暂地脱离现实，我需要被麻痹的神经，同样地我不需要清醒。
结果那酒我刚喝两口，喉咙里仿佛针扎似的咳出血来，那血源源不断地从我喉咙里涌出，我拖着摇摇欲坠的身子，最后用手机拨了个120便倒地不起。
喉咙被攥紧的感觉很不好受，生命流逝的感觉更不好受，有一瞬间我真的觉得我就要这么死了。
我就那么躺了好久、好久，直到失去意识的前一秒，我看到出租房的门开了个缝隙，一个黑色的身影闪了进来。
再然后，我就彻底失去了意识。
1。
我做了个梦，关于汽水的梦。
我小时候特别喜欢橘子汽水，那种很软的塑料瓶装的，两块钱一瓶，打开之后呲地一声，好像要爆掉，第一口喝进去，爽的要死。
小学的时候，每个礼拜五下午放学，我都要去小卖部买上一瓶，而且一定得是冰冰凉那种。
有一次，我记得特别清，我在买汽水的时候遇到了个男孩，大概和我差不多大，只不过他是坐在轮椅上的。
当时小卖部人挺多的，他就一个人静静地待在门口外面，手里也拿着个橘子汽水。
当时我脑子不知道是抽了还是怎么，我欠欠地过去跟人家搭话，结果碰了一鼻子灰，因为不管我怎么说，他都一声不吭。
当时我那个犟劲儿上来了，不管他搭不搭理我，我都一直絮絮叨叨说些有的没的，就那样我硬陪着他，从下午说到了傍晚。
他的模样在记忆里已经模糊了，我只记得他穿着很干净的白色短袖，整个人都瘦瘦的，仿佛风吹得厉害点都能把他折断。
天色已晚，我手里的橘子汽水早就不凉了，我说的口渴，把最后一口喝了以后站了起来，打算再去买一瓶。
这时那个男孩突然开口叫住我，给我吓一跳，我本来都已经开始接受他是个哑巴了。
他目视前方没有看我，但是问了一句我到现在还记得的话：“我死了你会难过吗？”
我当时很震惊：“什么？！”
“你会为我哭吗？”
“……”
啊……
“宝宝？我还没有回去呢，我今天会回去的，嗯嗯，好呢，拜拜！”我又听到有个声音渐渐清晰。
两个声音在我脑海里响着，一个来自遥远的梦境，一个来自接近的现实。
我最后还是睁开眼睛，触目便是满目的苍白，还有熟悉的医院消毒水的味道。
“啊！小伊你醒了！”我左手边坐着个人，我有点熟悉，听声音就是刚才打电话的人，而且她看到我醒了很激动，急的眼泪都在眼眶里打转了。
可我不记得她。
“你……是？”我张了张嘴，发现喉咙干得要命。
我忽然被她紧紧攥住手，我一时吃痛地皱眉，想要把手抽回来，但是她手劲好大，我试了几次没成功，也就由着她了。
我看见她流着泪，很委屈又很心疼地看着我：“小伊，我是柳潇啊？你真的一点都不记得我了吗？”
我回忆了一下，在我短暂的记忆里并没有发现这个人的身影。
等等，短暂的记忆？
眼前柳潇还在哭，哭声绕着整个病房里转，可我充耳不闻，而是紧锁眉头想要去想些事情，哪怕是关于我小时候一点点的记忆，最后除了那个梦里的场景意外，很遗憾地无果。
我忘了一些事情，一些回忆，还有一些人。
“别哭了……”我扯着干哑的嗓子试图安慰她，撒了一个很善意的谎言，“我还记得你。”
“真的吗？”柳潇睁大眼睛，眼眶里的泪水还在往下滴，但是看向我的目光有了点期待。
我无奈地点头：“真的。”
“耶！我就说你不可能忘了我，你忘了谁都忘不了我！”
见她这么说，我也只能随口附和：“嗯，刚才刚醒脑子没反应过来。”
“你还好吗？我去叫医生过来吧！”
“好……”
柳潇蹦蹦跶跶地走了，现在只剩我一个人呆在病房，我努力回想关于柳潇这个人，却还是想不起来一点记忆。
而且头越来越疼。
我最后的记忆是，出租房的蛋糕还有撒了一地的酒，半开的门和闯进来的人。
那个人看身形很高，应该是个男人。
不过怎么会有一个男人这么正好地闯进来？
“医生，就是这里，对对对，病房803。”柳潇哒哒哒的高跟鞋声由远及近，她的声音也渐渐清晰地传来，她和医生的出现打断了我的思续。
“小伊！”她刚走到门口就冲我笑了笑，我也勉强提起嘴角回了她一个笑。
她身后的医生走过来，拿着病历单看了看我，又看了看单子，最后问：“你好，请问是范瑾伊？”
“对。”
“您被检查出来患有脑瘤，具体症状呈现有头晕呕吐，后续或许有其他并发症，这边联系您住院几天再观察观察。”医生的语速不快，很机械按部就班的那种，但是我刚听完“患有脑瘤”四个字，我那脑瓜子嗡地一声轰鸣，其余的就什么都不想了。
等到医生说完，旁边的柳潇彻底呆住了，看着我欲哭又止。
我拿手抵着太阳穴，抬眼问医生：“我有点忘了之前的事情，跟这个有关吗？”
“肿瘤体积大的话，会压迫脑组织，有可能产生失忆的症状。”
“懂了。”我闭了闭眼，又问了句：“早期晚期？”
医生抬了下眼睛，对我摇了摇头：“目前还看不出来，不过显示还是肿瘤体积还是不小的，联系您留院观察……”
我抬头：“不用了，我要出院。”
旁边的柳潇都呆住了，看着我张了张嘴，我趁她声音没出来之前赶紧重复：“我要出院，就现在。”
2。
柳潇陪着我出了院，她还是劝我再住院几天观察观察，但是由于我实在坚持，所以也就不了了事。
我发现她很爱哭，或者说很感性，一看我就红眼眶。
好像我脸上写着命不久矣四个大字，随时随地都能死半路上。
等回到出租房的时候，我拍了拍她：“回去吧，我自己可以。”
柳潇那大眼睛又红了，眼眶里几秒钟就堆出一堆水：“小伊，我想多陪陪你……”
别这样，我现在应该还死不了。
恰好这时她手机突然响了，她听到后眼里的眼泪瞬间憋了回去，转个身拿起电话就开始骂：“喂？魏川！我跟你说没说老娘有事？你打什么打！大晚上挨骂是不是？今天不许滚回来听没听见？滚！”
挂了电话以后她转过身来不好意思笑了笑，语气一下降下来：“小伊，是我男朋友，没有别的事儿。”
我了然地点头：“啊，那你回家吧？你男朋友挺担心你的。”
她闻言撇嘴：“他担心个鬼，他就怕我找男人。”
“……”我最嘴角抽了一下，最后还是拒绝了她：“柳潇，呃，我想一个人待会……”
柳潇看着我，遗憾地点头：“好吧，那你有时间打电话给我，不过你不要喝酒了啊，你昨天晕倒还是邻居路过及时才发现的，这要是邻居没看见，我都不敢想你一个人呆在这里……”
“等等！”我连忙抓住她，看着她疑惑的眼睛，我问道：“邻居？哪个邻居？”
“楼上赵大妈啊！她去楼下买菜路过才看见的，你这门正好敞着。”
我懵了，可我记得是个男人啊？难道是错觉？
“啊，行。”我松开手，对她道：“那路上小心。”
“嗯，拜拜喽，我明天还来看你哦！”
最好别来了，我真不记得你。心里这么想着，我还是提着嘴角答应：“嗯，好。”
柳潇又蹦蹦跶跶下楼去了。
我略显疲惫地走进出租屋，发现地上撒了半瓶的酒已经干了，蛋糕还很完整地摆在桌子上，旁边还是我最爱吃的龙虾尾。
我站在桌边，用手划了点蛋糕塞嘴里，一股很浓重的奶油味冲进口腔。
“挺甜……”
我拖着疲惫不堪的身体，一步一步地走到床边，最后重重地倒在床上，结果不知道是太用力了还是怎么，摔的时候脑子抽地一疼，我又躺在床上好久才缓回来。
我这个情况，我是要死了对吧？
虽然还不知道肿瘤是早期晚期，但我不想治了，我现在谁也不记得，就连那个柳潇都好像不知道从哪突然蹦出来的一样，我根本没印象。
我又翻了翻我的微信还有电话通讯录，发现有关我亲人的消息是一点都没有，按照这么个思路，我好像还是个孤儿。
叶瑾伊啊叶瑾伊，你怎么混的这么惨？
微信置顶有两个，一个是个女头，备注是潇潇，看来就是那个柳潇了，另一个是个男头，备注白。
白？
我好奇地打开聊天框，发现关于他的一切就像他那个名字似的，一片空白。
只有对方发来的申请加微信的话：“小伊，对不起，先加回来好吗？”
看来这小子还做错了点啥事，我又点开“白”的朋友圈，发现他仅三天可见。
“没劲。”
我把手机一甩，眼神空空地盯着天花板，思续是一点没有。
很神奇的事，我之前在医院睡了那么长时间，现在居然还能睡得着。
等我再睁开眼的时候，外面天都黑了。
我扶着额头起身，可能是一直躺着的缘故，冷不丁一起身眼前一阵发黑。
哦，也有可能是脑瘤，管他呢。
我晃晃悠悠起床，感觉有点饿了，走到桌边打算吃点蛋糕凑合一下，但是我看他那个酒瓶立在那里，我的心好痒。
是习惯使然吗？我真的很口渴，好想喝点。
但我还是打消了那个念头，喉咙里咳血的感觉可不好受。
我就吃了很少一部分的蛋糕，剩下的我端起来打算放进冰箱，当我走到冰箱前面的时候，一张照片在冰箱中央偏上的位置贴着，看照片的新旧程度，应该是很久以前的了。
我先把蛋糕放进冰箱，接着仔细看了看那张边角有点泛黄的照片。
那是一张合照，照片里我还穿着校服，我的右边是个也穿着校服的男孩，他的胳膊搭在我肩上，嘴边的笑容很淡，我在旁边就不一样了，目光盯着他，笑得眼睛都睁不开。
他是谁？
他的眼睛是看向镜头的，而且是直视镜头，看着时间长了有种跨过这张扁平的纸而和他对视的错觉。
不知为何，我感到很熟悉，心尖空落落的。
我绝对忘记了什么很重要的事情。
接着我一抬头，灵光一现。
我想到了我现在唯一还认识的人——柳潇，或许问问她她会知道。
3。
“嘟嘟……”我站在冰箱面前，耳边举着电话，我的视线从看到那张照片起再没有抽离过，我妄图从消逝已久的记忆里找些蛛丝马迹，可除了那个莫名其妙的梦，我什么都记不起来。
我明明还活着，可记忆已经死了。
我右眼皮跳了一下，照片里的男孩好像对我笑了，或许是我的错觉。
我不甘心。
“喂？小伊？怎么啦……”
“柳潇，我想问你个事情。”我盯着照片里男孩的双眼说：“你知不知道我一个叫‘白’的人，他是我手机置顶，还有我冰箱上的那张照片，里面的男生是谁？”
柳潇突然沉默了，我习惯了她的热切，突如其来的沉默让我更加惶惑。
“喂？”我皱着眉头，看了眼手机确定还在通话中，于是我又问：“柳潇？你还在吗？”
“小伊，”柳潇语气降了下来，先叫了我一声，然后对我说：“我觉得你还是忘了他比较好。”
这是什么意思？本来我就不清不楚的，脑子里那团谜团更重了。
“不，我要知道……”
“小伊，我不想让你难过。”
对于一个一无所知的人来说，现有的情况还不够让人难过吗？
我有些恼了：“我要知道，我不想这么稀里糊涂地去死！”
这绝对是我从医院睁开眼睛以来，情绪波动最大的一次，就连那句“患有脑瘤”都没能让我如此激动。
柳潇再次沉默了，最后她似乎妥协了，轻叹了口气对我说：“那我去找你说吧，很久的事情了。”
“好……”我缓缓放下电话，抽开餐桌旁的椅子坐下。
在等待柳潇的这段时间里，我翻来微信“白”的朋友圈，个性签名还有背景等等，都看不出任何有关他的痕迹。
我又打开我的朋友圈，发现“我”还挺能发的，就连路上捡到个不知道谁丢了的蓝牙耳机也要发个朋友圈，我一路往下扒拉，手都扒酸了，最后终于在16年6月5日找到了他的身影。
【恭喜我们小白同学还有最最最聪明的叶瑾伊同学（也就是我嘿嘿嘿）毕业啦！正好今天也是我们小白同学的生日，在此也祝我们的小白同学生日快乐！几天后的高考一定旗开得胜哦！】
下面是一张图片，我和那个小白仍旧都穿着校服，不过我们满脸都是蛋糕，看起来状况比较惨烈，我的五官都有点分辨不出了。
但与那张不同的是，我在看镜头，他却在看我。
我又往下翻，却再也没有了。
这时响起了敲门声，我被吓了一跳。后知后觉才反应过来可能是柳潇来了。
我打开门后，果然是柳潇。
她看起来憔悴不少，也可能是今天来得着急没有化妆的缘故。
“不用脱鞋，直接进来吧。”我见她弯腰要脱鞋，直接侧过身让她进来。
她点点头，在餐桌旁我刚才坐的位置上坐下了。
我又重新抽了个椅子坐下。
“我说的照片，还有那个小白，是不是一个人？”我先把一直纠在我心头的那个问题问了。
柳潇竖起了八字眉，看起来颇为郁郁寡欢。
“对的。”她揉揉眉心，又叹了口气：“你还记得他的名字吗？”
我如实回答她：“不记得。”
“白竹。”她一字一顿地念出了一个名字，接着看向我又重复道：“他叫白竹，算是你的青梅竹马了。”