天刚蒙蒙亮，甘肃这边地皮猛地一抖，像有人从底下掀桌子，哗啦一声，房子抖、灯晃、狗乱叫。老百姓穿着拖鞋就往外跑，怀里抱着娃，手里拽着老人，心里只有一个念头：先跑到空地上再说。几乎同一时间，消防队的警铃全线拉响，值班小哥扯着嗓子喊“地震了，全员上车！” 38辆消防车，185名队员，从各个中队齐刷刷往外冲。车子刚出库，导航还没刷出最优路线，电台里已经传来前方消息：震中在山区，路远、沟深、桥窄，还可能有余震。带队的支队长一句话：“不管路多烂，人必须第一时间进去！”车队像一条钢铁长龙，闪着红蓝灯，穿城过镇，往山里扎。 越往深处走，路越难。山边的落石噼里啪啦往下掉，砸得车顶砰砰响。通信车报告信号时断时续，导航直接飘到隔壁县。司机老赵把着方向盘，一边躲石头一边安慰旁边的新兵：“别怕，轮子比石头硬，心比路宽。”走到一半，前面一座老桥被震出裂缝，桥板翘起来像跷跷板。支队长下车看了一眼，大手一挥：“先过轻车，重车靠后，人下车跑步前进！”一百多号人背着装备，呼啦啦小跑过桥，桥那头再上车，硬是没耽误一分钟。 进了震中村子，眼前的场景让人心里一揪：土墙塌了一半，瓦片全滑到地上，烟囱斜斜地杵着，像随时会倒。老乡们围在空地上，有老人裹着被子发抖，有娃娃光脚站在泥地里哭。消防员们一句话没说，直接分工：一组挨家挨户搜人，二组抬着破拆工具进废墟，三组就地搭起简易医疗点。有人听见废墟里传出微弱咳嗽，七八个人立刻围上去，铁锹、液压钳、肩膀、手一起上，搬开一块又一块水泥板，硬是把一位老大娘掏出来。大娘灰头土脸，却死死抱着一个塑料袋，里面是她攒的鸡蛋。她哆嗦着说：“给你们吃，你们辛苦了。”消防员们鼻子一酸，还是先把大娘背到安全区，鸡蛋一个没留。 余震说来就来，轰隆隆像火车从脚底开过。大家刚把帐篷支起来，地一晃，杆子歪了，众人齐喊“撤！”却没有一个人往后跑，全都冲上去扶杆子、压绳子，把帐篷再拉正。队长吼：“余震也怕咱，继续干！”一句话把大伙的劲儿重新点燃。 天黑得很快，山里温度嗖嗖往下降。消防员把带来的棉衣、矿泉水、方便面挨个发到老乡手里。娃娃们抱着消防员的脖子不松手，小声问：“叔叔，房子还会倒吗？”队员拍拍他们的背：“不怕，叔叔今晚不睡觉，就守在这儿。”篝火点起来，车灯全开，照得废墟像白天。有人把便携发电机“突突突”一拉，临时照明灯成排亮起，山沟第一次这么亮堂，亮得让人安心。 夜里轮换休息，大家靠在车轮胎边打个盹，怀里抱着安全帽，耳朵还竖着听动静。电台里每隔十分钟报一次情况：哪儿发现裂缝，哪儿需要支援，哪条路又出现滑坡。支队长拿红笔在地图上画圈，嘴里念叨：“人在，路就在；路断了，人扛过去。” 第二天一早，更多救援力量陆续赶到，直升机在天上盘旋，运来药品和棉被。消防员把最重的活留给自己，把最新的帐篷、最干净的水先给老乡。撤离的时候，村民们站在路边，举着自家做的馍馍、热腾腾的洋芋，往车里塞。队员们摆手不要，老乡就追车跑，非把吃的扔进车窗。一个老奶奶哭着说：“你们来了，天就没塌。” 车队缓缓开出山沟，38辆车依旧排成一条长龙，只是车身蒙满尘土，像刚从土里刨出来。队员们靠在座椅上，脸上全是灰，却带着笑。电台里突然传来一句：“全体注意，回家路上注意安全，一个都不能少。”大家齐声答：“收到！”声音沙哑，却震得车窗嗡嗡响。山里的风还在吹，石头还会落，可那抹红蓝灯渐渐远去，把安心和希望牢牢钉在了这片刚刚摇晃过的土地上。甘肃地理位置 甘肃地震安置地 来源：深圳新闻网