1949 年初，山东沂蒙山区。铁匠赵大柱用三斤粗盐换了个逃荒女人。夜里油灯一暗，赵大柱正要伸手，女人突然从炕上弹起来，一脚踩住炕沿，伸手就摸房梁。“你干啥？” 赵大柱刚问出口，女人已经从梁上摸出个油布包，转身盯着他眼睛：“外面来人了，至少五个，带枪的。” 赵大柱脑子嗡的一下，上周山南边刚过了伙国民党散兵，抢了王婆家半袋地瓜干，还把老头打了一顿。他刚要起身，被女人一把按回炕上，声音压得像蚊子叫：“别乱动，这包里是隔壁张老汉藏的东西——给解放军的军粮清单和治伤草药，他被散兵打晕前塞给我的，他们肯定是冲这个来的。” 赵大柱没多问，跟着女人掀开炕梢松动的石板，把油布包塞进去，又麻利铺好草席。两人刚躲到门后，门就被踹开，五个穿破军装的人闯进来，枪口直对着屋里。领头的疤脸扫了一圈，目光钉在女人脸上：“说，是不是你拿了张老头的东西？” “俺、俺是他用盐换的媳妇，刚从河南逃来，啥都不知道。” 赵大柱攥紧手里的铁锤，声音尽量稳。几个散兵开始乱翻，锅碗瓢盆摔得叮当响，有个瘦猴似的兵伸手就要掀炕席。 女人突然往前扑了一步，指着炕边喊：“那是俺的盐罐子！” 同时胳膊一扬，把灶上刚烧好的水壶扫到地上，热水“哗啦”泼在瘦猴手上。瘦猴疼得直蹦，疤脸骂了句脏话，赵大柱趁机挥起铁锤砸在旁边的铁砧上，“哐当”一声巨响震得屋梁掉灰。 “俺这铺子是给李家庄打农具的，你们再闹，俺就喊村里人来！” 赵大柱故意把嗓门扯大，其实村里青壮都去支援前线了，只剩老弱，但疤脸他们昨晚刚被民兵打了埋伏，一听这话有点慌，骂了句“晦气”，带着人匆匆撤了。 等脚步声彻底没了，女人把油布包拿出来，里面果然是皱巴巴的清单和用布裹着的草药。赵大柱挠挠头：“俺明天要去给解放军送打好的锄头，顺路把这东西捎过去，俺认识那边的王连长。” 第二天傍晚赵大柱回来，怀里揣着两袋面粉和一张王连长写的便条。女人看着面粉，眼圈红了，说张老汉还在村医家躺着，正缺细粮。赵大柱把面粉塞她手里：“以后俺这铁匠铺有一口吃的，就有你一口。” 油灯下，女人抬头看他，黑红的脸膛上，赵大柱的眼神实诚得像他打的铁，女人抿了抿嘴，悄悄把炕边的被褥往他那边挪了挪。