观察发现：单位里凡是被排除在权力中心的人，或者直白的说不被领导待见的人，其实更多是直面自己内心，不愿俯身屈就的人，这些并不是不懂人情世故，也不是觉得自己有多么高尚，简单来说是不愿意逢场作戏，说着言不由衷的话，其实大家都心里都是明镜儿，表面上的一团和气都是互相演戏维持的。 老周被调到档案室隔壁的小隔间，整理五年以上的旧账。那屋子朝北，下午就没了太阳，只有头顶一盏日光灯嗡嗡地响。大家都觉得他算是“凉”了。他自己倒挺平静，每天准时来，把那些泛黄的凭证一本本摊开，核对，贴标签，录入系统。动作不快，但极仔细。 有天下大雨，我忘了带伞，下班后跑去那层楼找可能遗落的文件夹。整层楼都暗了，只有老周那间还亮着。我走过去，看见他桌上摊开的不是账本，是几本厚厚的、装订好的册子。他正戴着老花镜，用尺子比着，在一张表格上画线。 “周老师，还没走啊？”我打了个招呼。 他抬头，笑了笑：“就回。发现点东西，顺手理理。”他推了推眼镜，指着册子说，“一三年到一五年的项目账，归类有点乱，跟系统里对不上。我反正闲着，就重新捋了一遍，做了个对照表。”他说的那个项目，是经理当年牵头、现在还在当业绩讲的“标杆项目”。 我一时不知道接什么。窗外雨声哗哗的，屋里静得能听见他笔尖划纸的沙沙声。他大概看出了我的疑惑，一边收拾一边像是自言自语：“账目错了，不管过去多久，总归是个疙瘩。捋顺了，自己看着舒服。” 后来大概过了两个月，集团突然要抽查往年的重点项目财务资料，点名要那个“标杆项目”的原始凭证。经理急得嘴上起泡，让小吴去找。小吴翻箱倒柜，东西倒是找出来了，可一堆散乱的老账，根本理不清头绪，时间又紧。经理在办公室发火，声音整层楼都听得见。 那天快下班时，我看见经理端着自己的保温杯，踱步到了档案室隔壁。他在老周那开着的门口站了一会儿，才敲了敲门进去。门虚掩着，我听不清具体说什么，只隐约听到经理语气很和缓，甚至有点客气。 第二天一早，老周那张整理得清清楚楚的对照表，连同贴好标签、分门别类的原始凭证，整整齐齐地摆在了经理桌上。抽查顺利过关。 经理后来见到老周，会点点头。但老周还是在那间朝北的小隔间，整理他的旧账。有次午休，我看见他靠着椅背，闭着眼，听着收音机里咿咿呀呀的戏文，手边泡的茶冒着热气。那天的阳光，破天荒地，斜斜地照进了一小块在他桌角。