盯着邓婕在社交平台连发的三个祈祷表情，我猛地意识到，那个在荣国府左右逢源、帮凤姐操碎了心的“周瑞家的”彻底谢幕了。 孙彩虹老师20号凌晨在北京病故，享年77岁。现在的剧组只会给流量艺人配十个助理，当年孙老师演着戏还得兼职剧务，一边当凤姐的得力干将，一边给整个剧组当“暖心管家”，这种一个人活成一支队伍的拼劲，现在的演艺圈怕是再也找不到了。 邓婕这次没藏着掖着，悲痛直接溢出屏幕。戏里是默契十足的主仆，戏外是几十年交心的老友，这种跨越时空的交情，绝不是那种塑料姐妹花的通稿能比的。那一纸讣告，撕开的是整整一代人的回忆裂缝。 87版《红楼梦》剧组已经陆续送走了15位故人。时间这把钝刀子，正从那个神仙打架的经典里，一张张抽走活生生的面孔。孙老师这辈子不仅留下了“周瑞家的”，还把京剧李派老旦的韵味刻进了《钓金龟》里，退休了都在琢磨京剧普及。 老一辈艺人是用命在熬角色，不是在流水线上产工业糖精。在这种敬业面前，任何溢美之词都显得有点轻飘。这种带风骨的名字，走一个，世间就少了一份沉淀。