反制，开始了！ 马斯克的星链卫星之前两次逼近中国空间站，本以为没掀起太大风浪就没事，没想到这事儿的后续来得这么实在。 2025 年底，中国向国际电联提交了二十万颗卫星的申报单，这可不是随便填的申请表，明摆着是给太空秩序划下一条底线。 谁能想到，茫茫太空居然也能堵车？其实太空里的 “堵车” 比地面严重多了，近地轨道就像一条狭窄的高速公路，能容纳的卫星数量有限。 按最乐观的计算，就算每颗卫星之间保持 50 公里的安全距离，这里最多也只能放下 17.5 万颗卫星，可现在全球申报的卫星总数早就超过这个数了。 星链卫星早就开始 “抢车位” 了，到 2025 年底在轨数量已经接近 1 万颗，占了全球低轨卫星的近六成。 更让人揪心的是 2026 年初，SpaceX 宣布要把 4400 颗星链卫星从 550 公里的轨道降到 480 公里，这个高度刚好和中国空间站离得很近，两者之间的距离一下子从 150 公里缩到了不足百公里。 在太空里，航天器的速度能达到每秒 7.8 公里，是子弹速度的 10 倍，哪怕厘米级的误差都可能撞出大祸。 这已经不是星链第一次惹麻烦，2021 年就有两颗星链卫星先后逼近中国空间站，一次打断了舱内的科学实验，另一次甚至让出舱的航天员陷入危险，地面控制中心不得不两次紧急变轨避险。 SpaceX 说降轨是为了让失效卫星更快落入大气层，减少太空垃圾，但这个说法站不住脚。 轨道越低，大气阻力越大，卫星燃料消耗得越快，设计寿命会从 5 年缩短到 3 年，运营成本要增加 30%。 对于商业公司来说，这种赔本买卖背后肯定有别的考虑。 480 公里是近地轨道的 “黄金地带”，信号延迟低，不管是商业还是军事用途都很有价值，星链在乌克兰战场上已经用实际行动证明了它的军事通信能力。 而且这次降轨刚好赶在中国几个卫星星座组网前夕，说白了就是提前占住好位置，压缩别人的发展空间。 更关键的是，国际电信联盟规定卫星偏离申报轨道的容忍值通常只有 30 公里，SpaceX 一下子调了 70 公里，根本没把规则当回事。 中国提交二十万颗卫星的申报单，就是在这种背景下的必然选择。 国际电信联盟的规则是 “先占先得”，谁先申报，谁就优先获得轨道和频率资源，而这些资源都是有限且不可再生的。 别的国家早就开始布局了，星链申请了 4.2 万颗，卢旺达甚至一次性申报了 32.7 万颗，虽然至今没发射一颗，但先把位置占了再说。 中国这次申报的 20.3 万颗卫星覆盖 14 个星座，看起来数量惊人，可这并不等于最终会全部发射。 按照规则，申报者得在 7 年内发射首星，14 年内完成全部部署，否则资源会被收回，所以后续会根据技术成熟度和市场变化调整规模，这只是一种战略储备。 能支撑起这样的申报，靠的是中国航天产业的硬实力。 发射方面，可回收火箭技术不断突破，能大幅降低成本，各个发射场也在扩容，提升运力。 卫星制造更是实现了量产，航天科技集团五院把单颗卫星的生产周期从 6 个月压缩到了 20 天，芯片、高端碳纤维这些核心部件也打破了国际垄断，供应链能自主可控。 按照计划，2027 年前就要完成首批 600 颗卫星的部署，后续会逐步推进。 而且中国的卫星星座都聚焦在通信、遥感这些民用领域，和星链的军事用途形成了鲜明对比。 面对星链带来的安全风险，中国也早有准备。 技术上，已经研发出大功率激光设备，输出功率突破 31 千瓦，能对 450 公里高度的危险目标进行精准清除，空间站外部也加装了防护板，就像穿上了 “铠甲”。 规则上，中国向联合国提交了《低轨卫星运行公约》草案，要求卫星变轨必须提前 72 小时共享数据，还建议禁止在 500 公里以下轨道部署非科研卫星，同时也依据《外空条约》向联合国提交照会，要求相关国家对商业公司的太空活动承担责任。 要知道，SpaceX 和美国航天局有协议，卫星机动得提前一周通报，可对中国空间站却从没履行过这个义务。 现在的近地轨道已经越来越拥挤，欧洲航天局的数据显示，星链卫星每周引发的接近事件高达 1600 次，其中 500 次是高风险。 轨道上还有超过 4.4 万个可追踪的空间碎片，1 厘米以上的危险碎片更是超过 100 万个，这些碎片以极高速度飞行，随便撞上哪个航天器都可能造成灾难性后果。 中国申报卫星、完善规则、发展技术，不仅仅是为了自身的发展，也是在推动建立更合理的太空秩序。 太空是全人类的共同财富，不该成为个别国家或公司随意抢占的地盘，更不能任由安全风险不断累积。