说实话，美国要研发六代机甚至七代机，技术上完全没问题，难就难在造出来。美国制造业早就空心化了，制度问题也拖了后腿。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！   这话听着可能有点反直觉，毕竟在好莱坞大片里，美国那是外星科技都能反向破解的主儿。可回到现实，情况就变得极度尴尬：五角大楼的PPT做得天花乱坠，设计理念超前得吓人，但真到了落地环节，却发现手里那把干活的“锤子”早就生锈了。   咱们别光盯着那些还没影儿的六代机，看看当年不可一世的F-22“猛禽”就能明白个大概，二十年前，这飞机那是真牛，拽得二五八万似的，觉得地球上没人能跟它过招。   美国人当时那股子傲慢劲儿一上来，嫌维护产线费钱，直接就把生产线给关了，模具一封，工人遣散，在他们看来，这就像存个文档一样简单，想用的时候再打开就行。   结果呢？等后来咱们歼-20这类新锐战机横空出世，美国空军猛然发现自己手里的家伙事儿不够用了，火急火燎地想把F-22复产，这一揭开封条才傻了眼：图纸还是那堆图纸，机器也能凑合修，可那帮能看懂图纸、能操作机器的老师傅早就没了。   造战机这种精细活儿，那是需要几十年经验喂出来的手感，不是随便拉个壮丁就能干的。现在的美国，这就是典型的“武功秘籍”还在，但练功的人绝种了，F-22复产这就成了一个永远无法兑现的笑话。   军工领域要是觉得离得远，那看看民用的波音，这可是美国制造业曾经的脸面。现在的波音，简直就是美国工业衰退的活标本，737 MAX接连两次掉下来，几百条人命没了，把波音百年的信誉摔得稀碎。   这背后早就不是什么单纯的设计失误，而是整个生产体系的崩塌。现在的波音工厂里，充斥着拿不到高中文凭的临时工，甚至还有不少瘾君子。   管理层只顾着搞金融游戏、回购股票哄华尔街开心，根本不管生产线上的螺丝拧没拧紧，最讽刺的是，波音内部员工自己聊天都说，打死也不坐自家造的这批飞机。连造东西的人都嫌弃自己的产品，这制造业得多烂？   那个所谓的“美国制造”标签，其实就是块遮羞布。你看那些高大上的美军装备，拆开外壳，里面的核心零部件、稀土磁铁、甚至芯片基板，很大一部分都得指望大洋彼岸的供应链。   就连美国大兵脚上的靴子，大概率也是在中国的流水线上缝好的，这种“特洛伊木马”式的依赖，平时看不出来，一到关键时刻就得要命。   前几年疫情那会儿，这底裤就被扒得干干净净，美国这么个超级大国，居然连最基础的口罩、防护服都造不出来，全世界到处求爷爷告奶奶地抢货。   这一幕简直是黑色幽默：一个号称要造出统治天空六代机的国家，竟然搞不定一块最简单的无纺布，这就是产业链断裂的恐怖之处，基础工业一旦没了，高精尖技术就是空中楼阁，根本落不了地。   这病根，早在几十年前华尔街那帮人赚快钱的时候就种下了。二战后美国日子过得太滋润，资本家嫌本土人工贵，大笔一挥把工厂全搬去了海外。   这一搬就是几十年，直接把美国的产业工人阶层给搬空了，老一辈的手艺没人接，新一代的年轻人谁愿意去那脏乱差的工厂？都想着去华尔街搞金融，或者去硅谷敲代码，再不济也是端盘子送外卖。   现在美国想要重振制造业，想把六代机从图纸变现，面临的是一个死局：没有人。培养一个合格的高级技工，周期长、投入大，还没人愿意干，这种人才断层不是砸钱就能填上的，那是需要几代人的沉淀。   所以，别看美国媒体把六代机吹得神乎其神，什么高超音速、全频段隐身，听着确实唬人，但只要美国的工业底座还是这么虚，只要那些工厂里还是招不到靠谱的工人，这些先进战机就注定只能存在于PPT里。