38岁的陈永昌把19岁的林秀儿按在柴房草堆上完事后，边系裤腰带边往地上啐了一口：“在矿上你永远是个烧饭的，就算怀了种，也没人认你是孩儿他娘。” 林秀儿没哭，只是指尖抠进草堆里，把沾了泥的碎草根捏得咯吱响。柴房的霉味裹着外面飘来的煤烟味，呛得她鼻子发酸，但她脑子里却清亮得很。陈永昌的脚步声远了，她才慢慢爬起来，拍掉后背上的草屑。窗外的天灰蒙蒙的，一只老鸹落在树枝上叫了两声，又扑棱棱飞走了。 回到厨房，炉子上的水壶正咕嘟咕嘟响，白汽顶得壶盖一跳一跳的。林秀儿往灶里添了把柴，火苗蹭起来，映得她脸上发烫。她想起陈永昌平时在矿上吆五喝六的样子，还有他克扣工钱时那副嘴脸，心里像堵了块石头。但这次，她不想再忍了。 第二天晌午，矿主来厨房转悠，说是看看伙食。林秀儿盛了碗热汤端过去，趁旁边没人，压低声音说：“矿主，我昨儿半夜起来解手，看见陈工头带着两个人，鬼鬼祟祟往后山废料场搬东西，用油布盖着，看形状像是电机零件。”矿主是个五十来岁的瘦高个，听了这话，眼神闪了闪，没吭声，只端起汤喝了一口。 过了三四天，矿上突然闹哄哄的。原来矿主派人盯梢，真在后山逮着了陈永昌，他正把矿上好几台旧电机拆了零件，准备偷偷运出去卖钱。人赃并获，陈永昌当场就瘫了。矿主气得直跺脚，立马叫来人把他扭送去了镇上。 事情传开后，厨房里帮忙的老张头对林秀儿竖大拇指：“闺女，有胆识！”林秀儿只是笑笑，继续低头切菜。那天下午，矿主把她叫到办公室，塞给她一个信封，说是奖励。林秀儿没推辞，接过来揣进怀里。 傍晚收工，她简单收拾了几件衣裳，用布包袱裹好。走出矿场时，夕阳把她的影子拉得老长。路边的野草挂着灰，风一吹，轻轻摇晃。她没回头，径直往公路方向走。 到了县城车站，天已经擦黑。候车室的灯昏黄黄的，墙角那台旧风扇吱呀转着，吹得她刘海乱飘。她买了张最近班次的车票，目的地是邻省的一个小镇，听说那里纺织厂招工。车还没来，她坐在长椅上，从包袱里摸出个干馒头，慢慢啃着。馒头有点硬，但她嚼得很仔细，眼睛里映着远处驶来的车灯，亮晶晶的。