舒淇说当年脱了就能上封面 现在她拍的电影让韩国人吵了三周 2001年那本写真 是她用身体换来的入场券 “不脱就只能演小角色” 这句话她藏了二十年 但你看2025年釜山电影节 她捧起最佳导演奖杯 评委会说《女孩》拍出了 职场性骚扰里最脏的细节 从被镜头扒光 到用镜头撕开现实 她花了二十四年 当年为备孕停工一年 最后没要孩子 她说原生家庭的阴影 让她不敢把生命带到世上 现在她把所有不敢说的话 都塞进了电影里 韩国观众看完在推特上骂 “这不就是我们公司的现实吗” 有学者说她的转型 是亚洲女影人的缩影 2025年女性导演入围三大电影节 比五年前多了37% 她终于从“被看的人” 变成了“看见的人” 那些曾经脱掉的衣服 现在都变成了铠甲 你猜 如果重来一次 她还会选那条捷径吗