人到了四十岁，有时候半夜醒来，听着枕边人的呼吸声，脑子里转的不是诗和远方，而是下个月的房贷和孩子的补习班费。 这时候要是有人跟你谈“钱不重要”，你大概想翻个白眼把他踹下床。钱太重要了，它是中年人的脊梁骨，是父母的养老药，是孩子的择校费。在这个年纪，没钱寸步难行。 但若是真问一句：除了钱，还剩下什么最要命？我想大概是这三样东西：没病没灾的身子骨、不崩的心态，还有哪怕一点点属于自己的时间。 第一，是你还没坏透的身体。 年轻时，咱们拿身体当燃料，觉得熬几个通宵补一觉就回来了。到了中年，身体就像一辆跑了十几万公里的老车，零件开始松动，异响不断。 体检单上的结节、尿酸、脂肪肝，哪一个不是悬在头顶的剑？前阵子有个老同事，平时也是拼命三郎，突然倒下了，ICU里住了一周，积蓄烧了一大半，命虽然保住了，但人彻底废了。那一刻你就明白，健康不是什么“1”后面的“0”，健康是你还能继续留在牌桌上的门票。 没了这张票，你赚再多的钱，也就是替别人保管着。 第二，是你那颗别那么容易碎的心。 中年人的崩溃，往往是悄无声息的。可能是下班车停在地库，熄了火却不想上楼的那十分钟；可能是被领导骂得狗血淋头，还得挤出笑脸给家里打电话报平安。 除了钱，最重要的其实是学会“认怂”。承认自己只是个普通人，承认孩子可能就是资质平平，承认父母正在不可逆转地衰老。别什么都扛着，别什么都想赢。心态崩了，比没钱更可怕。 那种即使天塌下来，也能先叹口气然后默默去补天的韧性，才是中年人最该有的奢侈品。 第三，是你还能做回“自己”的那点时间。 白天，你是公司的中层，是随叫随到的乙方；晚上，你是孩子的全能保姆，是父母的孝顺儿女。唯独，你很少是你自己。 所以，那些能独处的时刻变得无比珍贵。也许是下班路上独自抽的一支烟，也许是躲厕所里刷的那十分钟手机，或者是周末独自去钓的一场鱼。这点时间看似无用，但它能让你从那个名为“责任”的巨大磨盘中短暂逃离，喘口气，确认自己还活着，还是个有血有肉的人，而不是只会运转的机器。 最后想说： 钱当然要赚，那是我们的体面和责任。但在追逐碎银几两的路上，别把自己弄丢了。 等到老了回头看，让你后悔的通常不是当时没赚够的那笔钱，而是那次没能去成的旅行，那场没能陪父母吃过的饭，或者是那个因为压力太大而暴躁吼了孩子的夜晚。 人到中年，除了钱，能吃得下饭，睡得着觉，笑得出来，就是最大的赢家。