77岁的王刚，60岁的时候得了一子，本以为晚年可以安享清福，没想到现在17岁的儿子给他带来了巨大的压力。 那个总是把别人讲得哑口无言的“和大人”，这回在家里却碰了个软钉子。 事情还得从去年那场话剧巡演说起。深夜的酒店房间里，已经77岁的王刚并没有躺在松软的大床上，而是背靠着墙，蜷缩在地毯上捱了一整夜。并不是什么特殊的养生癖好，而是旧疾复发的腰伤疼得让他根本上不了床。 身边的老伙计们劝他，都奔八的人了，何苦还像个拼命三郎一样在剧组和综艺里折腾？平日里遛鸟下棋、在公园里晒太阳难道不香吗？王刚只能苦笑，他不敢停，更不敢老。 支撑他咬牙坚持的动力，就是那个通讯录里备注成“领导”的17岁儿子——王一丁。 这张为了儿子不知疲倦甚至有些狼狈的面孔，很难让人联想到当年那个意气风发的“精明和珅”。这其中的苦辣酸甜，只有王刚自己心里最清楚。对他来说，在这个本该含饴弄孙的年纪做父亲，不仅是体力的透支，更是一场观念的“苦战”。 最近的一次“交火”，发生在那张留学录取通知书面前。 为了这张纸，王刚动用了大半辈子积攒的人脉，铺路、择校、找推荐人，就像当年精心打磨一个角色那样，事无巨细地帮儿子规划好了出国深造的完美路线。在他看来，这不仅是一张纸，更是做父亲能给出的最好托举。 然而，17岁的少年只是淡淡地瞥了一眼，把通知书推了回去：“我不去留学了。” 那一刻，王刚的手指不受控制地颤抖了一下。那句“为了你好”还没说出口，就被儿子一句反问堵了回去：“你安排了一切，问过我想不想去吗？” 这张曾经在王刚心里重若千金的入场券，轻飘飘地成了一张废纸。这不仅是关于地理位置的选择，更像是两代人价值观的一次剧烈碰撞。 这并不是父子俩第一次因为“规划”而红脸。前些日子，家里还爆发过一场关于钢琴的争执。王一丁要把练了十年的钢琴抛在一边，转头要去搞电子音乐。这对奉行传统教育观念的王刚来说简直是“离经叛道”，但在正值青春期的儿子眼里，父亲精心挑选的爱好，不过是另一种形式的枷锁。 其实，为了缩小和儿子之间的代沟，这位年近八旬的老父亲已经拼尽了全力。 当同龄的老人们在讨论孙辈换牙没有时，王刚却不得不戴上老花镜，硬着头皮去翻深奥难懂的《时间简史》，只为了能接上沉迷航天知识的儿子嘴里那些“黑洞”、“火星探测”的新词儿。甚至为了帮儿子记录航天模型的日常，他还笨拙地学起了视频剪辑。 这种错位感时刻伴随着他。去开家长会时，在一众年轻面孔里，满头白发的他总是最显眼的那个。这种尴尬甚至追溯到了2008年儿子刚出生那会儿——那是他60岁的本命年，巧得很，外孙也在那一年出生。家里同时多了一儿一孙，外人看了常常发懵，把他俩当成亲哥俩，王刚每次都得费力解释一番。 这也就是为什么，即便现在有了高血压、高血糖这些老年病的困扰，医生都严肃建议要“静养”，他依然手机24小时开机，即使在康复期也要远程对接工作。国际学校高昂的学费、五花八门的兴趣班开销，像鞭子一样抽着他往前赶。他曾半开玩笑却又无比认真地说，自己把跟了半辈子的酒都戒了，就为了那个单纯的目标：必须得撑到儿子大学毕业。 这种近乎悲壮的付出，真的是孩子想要的吗？ 在留学风波冷静下来后，父子俩有了一次难得的平和对话。当王一丁试探着提出想学电影制作时，王刚这次没有像以前那样直接给出“最优解”，而是愣了一下，最终只说了一句：“你先去调研，需要支持告诉我。” 从大包大揽的“控制”，到学会放手的“尊重”，这位77岁的老父亲终于意识到，他用资源堆砌起来的安全堡垒，在儿子眼中可能只是一座想逃离的牢笼。 看着手机里密密麻麻的备忘录，全是儿子的课表和注意事项，王刚脸上的皱纹似乎又深了一些。或许，对于这对有着60岁年龄差的父子来说，真正的父爱不是规划一条不会出错的路，而是给他犯错的勇气，并在他回头时，自己还站在那里。哪怕那个时候，自己的腰已经弯得直不起来了。 信息来源：北京广播电视台|《专访 | “老家伙”王刚：《北京广播电视报》真是媒人！》