1979年，黄干宗被两个越南女兵抓走，他已经做好赴死的准备，谁知女人却说：“我们不杀你，只想让你给我们当丈夫！ 黄干宗出生于广西边境一个偏远村庄，那里山多地少，村民靠耕作维持生计。他从小参与农活，帮父母种田收割，体力过人。村子交通不便，往来靠步行，他常背着农具翻山越岭。1979年边境局势升级，他加入民兵队伍，负责后勤补给。队伍主要运送粮食弹药，他背负重物穿越丛林路径。 民兵训练简单，他学会基本生存技能，如辨识方向和处理伤口。村里人视他为可靠后生，父母期望他平安归来。冲突爆发后，他多次执行任务，适应艰苦环境。一次运输中，队伍遭遇袭击，他头部受伤昏迷。醒来后发现身处越南境内，被两名女兵控制。她们是当地人，逃离战场，寻求生存方式。 两名越南女兵名为黎氏萍和阮氏英，年龄二十岁左右，会说简单汉语。她们本是村民，被强制征兵上阵，后选择逃跑藏匿山中。战争导致村子男人锐减，她们决定留住黄干宗作为伴侣。黄干宗被带到隐秘山洞，那里条件简陋，仅有基本用品。她们轮流看守，防止他逃脱。 初期他伤势未愈，无法反抗。她们提供食物和药物，维持他的健康。日子渐长，他体力恢复，开始尝试逃跑。女兵们加强警惕，每次都将他抓回。山洞生活单调，她们三人分工协作，采集食物和修补住所。黄干宗学习当地语言，适应日常节奏。女兵们分享家乡信息，他了解越南乡村情况。时间推移，关系从对抗转为共存。她们教他采集技巧，他帮忙劳作。逃跑失败多次后，他开始观察地形，规划路线。 山洞位于越南境内深山，周围竹林密集，雾气常年不散。黄干宗记录路径标记，利用夜晚思考策略。女兵们保持警觉，但随着年月增加，放松部分管制。黄干宗头发渐白，女兵们也显老态。1992年，他从捡到的啤酒瓶盖上获知战争结束信息。 这成为转机，他等待机会。女兵们以为他已适应生活，减少监视。一个夜晚，他成功离开山洞，凭借记忆穿越山岭。行程三天，途中面对饥饿和疲劳，终于抵达边境。回家后，父母惊喜，他简述经历。村人理解他的沉默，故事流传开来。黄干宗后来表示，对女兵们有复杂情感，希望接她们来中国，但未实现。经历影响他的余生，他注重家庭，参与村务。 黄干宗的经历源于中越边境冲突，那场战争持续短暂但影响深远。1979年2月，中国军队进入越南境内，自卫反击。黄干宗作为民兵，属于辅助力量，主要保障后勤。越南女兵多为强制征召，来自农村，战争破坏家庭结构。黎氏萍和阮氏英的逃跑反映战场混乱，许多士兵选择脱离。 黄干宗被俘后，女兵们未上报上级，而是私自藏匿。这违反军纪，但她们求生本能驱使。山洞生活依赖自然资源，她们采集野菜野果，捕猎小动物。黄干宗贡献体力，砍柴取水。女兵们用有限工具维持卫生，避免疾病。十三年间，外部世界变化，中国改革开放起步，边境恢复平静。黄干宗不知情，直到瓶盖线索出现。那是啤酒包装，印有中国文字，暗示和平到来。 逃脱后，黄干宗翻越数座山峰，避开巡逻路径。边境线模糊，他凭经验辨识方向。回到村子，家人已苍老，他融入日常劳作。故事通过媒体传播，美术大观杂志报道详情。黄干宗接受采访，讲述事实，避免夸张。女兵们下落不明，可能仍居山中。 经历突出战争对个人的摧残，普通人卷入其中。黄干宗未怨恨女兵，视她们为受害者。回国后，他结婚生子，子女健康成长。村里人尊重他的隐私，不多追问。故事启示和平价值，边境居民如今往来频繁。