贾伦直播连线，直接开炮：“你给侯先生磕过头吗？ ” 何云伟在镜头那头，表情瞬间冻住。 台下刷屏炸了。 这不是提问，是当众扒大褂。 但师父那边呢？ 侯耀华就俩字：随缘。 轻飘飘，像在说别人家的事。 可何云伟的海报上，“侯氏门徒”四个字印得扎眼。 商演的段子，还是德云社的老活儿。 脚踩着的，是三根都没踩实的船。 老观众骂他欺师灭祖，新粉丝看他像个笑话。 圈里前辈们坐不住了，私下摇头：名分不定，规矩就乱了。 可名分是侯二爷嘴里那块糖，含着，不化，也不吐。 最新风声称，收徒仪式可能在年底。 画了个饼，但笔握在别人手里。 更狠的闷棍在后台。 德云社至今沉默，但沉默比骂声更瘆人。 内部话传出来：再用我们的活，法庭上见。 这才是死手。 何云伟被架在火上，一边是旧主的法理，一边是新师的“随缘”，底下烧着的，是看客们的流量柴火。 一场跪拜礼，扯出相声江湖的里子。 面子是师承，是蔓儿；里子是版权，是饭碗。 当老规矩撞上新法律，当人情世故碰上商业合同，所有人都卡在了半路。 侯耀华的“随缘”，成了最高明的留白——好处先占着，责任，随缘再说。 最后，戏台子底下冷的，何止何云伟一个人。 是整个行当，在面对千年师徒制崩解时，那手足无措的失语。 人人都明白，人人都不说破。 只剩直播间的看客，还在追问那个最简单、也最复杂的问题： “你，到底磕没磕那个头？ ”