他演活了“最干净”的男孩，也演砸了自己的人生。 《小欢喜》里那个眼神清澈的周奇，被两份聊天记录和一张开房凭证截断了星途。 网红司晓迪甩出的证据链显示，他一边与司晓迪恋爱，一边和正在播《少年派2》的向涵之保持关系。 面对实锤，他的澄清苍白得像一句忘了背的台词。 这不是简单的三角恋，这是娱乐圈人设供应链的一次塌方。 经纪公司拼命培训艺人如何管理私生活、保护隐私，核心课程是“如何不被拍到”。 但他们忘了教最重要的一课：如何不在聊天记录里留下证据。 司晓迪的走红，是每一个被精心隐藏的对话框，对完美偶像工业的一次公开处刑。 向涵之的评论区成了废墟，周奇的阳光形象碎了一地。 观众愤怒的，从来不是明星谈恋爱，而是他们拿着“纯净水”般的人设当通行证，背地里却把感情玩成一场多人游戏。 当“证据”比“声明”更有力，崩塌的就不只是一个偶像，而是整个“相信”的系统。 人设可以排练，但人生无法NG。 所有精心设计的“干净”，最终都抵不过一次不干净的聊天记录。