聚光灯还没暗，30万粉丝已经取关。 商演合同一夜之间全成废纸。 这位二人转演员上一秒还在台上收割哄笑，下一秒就在后台盯着清零的账户发抖。 他忘了：手机镜头比剧场灯光更刺眼。 短视频把那些“出格片段”剪出来，病毒式传播的速度比谢幕掌声快十倍。 算法不欣赏艺术，只识别流量。 而流量反转时，比台风更无情。 文旅部门现在要求剧本提前报备。 短视频平台去年封了45%的违规演艺账号。 红线一直在那里，只是过去他用观众的哄笑声盖住了警报声。 真正可怕的不是监管收紧，而是观众审美醒了。 他们用拇指投票，给低俗表演点了“永久退出”。 舞台可以暧昧，但人心里的尺子越来越清晰。 你把段子越磨越锋利，最后割伤的是自己的饭碗。 流量这碗饭，端得越低，撒得越快。 这不是封杀，是淘洗。 大浪过后，留在岸上的不是最会搞怪的，而是最懂分寸的。