450万拍到血亏，这片却救活整条街 1985年嘉禾掏450万拍僵尸片，预算一路飙到850万。账上只剩盒饭钱，老板脸比锅底黑。摄影师刘观伟第一次当导演，天天被追问还能不能拍完。林正英从武术指导被拉去演道士，每天拍完戏还得教演员打拳。 剧组最穷的时候，道具僵尸的衣服是拿窗帘改的。棺材板刷黑漆，夜戏全靠手电筒打光。拍到一半钱烧光，嘉禾差点把片子锁仓库。洪金宝连夜带人赶工，三天拍完大结局。 片子先送到台湾试映，观众笑到拍椅子。香港一上映直接炸场，票房冲到2000万。整条街的录像带店被租空，小孩全在学九叔画符。现在回头看，那部差点流产的电影，把港产僵尸片拍成了文化符号。 2023年流媒体找到林家后人，准备重启九叔故事。新剧组把老道具一件件翻出来，连当年刷棺材的黑漆都没换。四十年过去，当年在片场啃盒饭的年轻人，现在带着孙子看预告片。有些东西，赔钱也要拍，因为那是我们共同的记忆。