2008年,“艳照门”发生后,杨受成带阿娇前往泰国求教“白龙王”,“白龙王”做法剪掉阿娇一撮5公分的头发,对杨受成说:“这次老板不会有事,但歌手会有事。”杨受成一听,立马“解散”了Twins。 “剪吧,剪干净点。” 就看到阿娇坐在泰国那间狭小香堂的塑料椅上,盯着地上自己刚被剪下的那撮五公分头发,低声如此说道。而此时的她怎么也没想到,当年红极一时的自己,如今竟会走到来此求教的地步。 事情得从半年前说起。2008年初,那些照片像病毒一样震动了香港娱乐圈。而深受波及的阿娇则躲在公寓里,拉上所有窗帘。她的经纪人一天打三十几个电话,开头总是“喂,还在吗?”Twins的唱片从货架上消失,广告牌连夜被撤,连她代言的儿童产品都收到投诉信。 阿娇把手机调成静音,但屏幕上不断弹出的新闻标题,比铃声更刺眼“清纯玉女”、“形象破产”。她开始失眠,凌晨三点盯着天花板,想起十五岁入行时老师说的话:“这一行,卖的就是人设。” 与此同时,身为老板的杨受成,在那两个月没睡过整觉。办公室烟灰缸堆成小山,财务报表上的数字一片飘红。他不是没经历过风浪,但这次不一样。英皇的股价连着跌,股东电话一个接一个。 有次深夜,他对着窗外维多利亚港的灯火,突然对助理说:“我们是不是该去趟泰国?” 要知道在当时,去泰国见白龙王,是香港娱乐圈心照不宣的危机公关。但这次飞机上气氛压抑。杨受成翻着当天的报纸,财经版和娱乐版头条都在说同一件事。他合上报纸,闭上眼睛。作为商人,他必须止损。 但作为看着这两个女孩出道的前辈,他到现在都记得她们第一次进录音室的样子…… 香堂里烟雾缭绕。白龙王剪下阿娇头发时,杨受成屏住了呼吸。那撮头发落地瞬间,他听见白龙王通过翻译说:“老板没事,歌手有事。”空气凝固了几秒。阿娇的肩膀微微塌下去,阿Sa立刻握住了她的手。 回香港的飞机上,由于想到Twins还有七位数合约在身上,解散意味着天价赔偿。更关键的是,这两个名字已经长在了一起,硬撕开只会两败俱伤种种原因,杨受成做出了决定…… 阿Sa继续影视和综艺,阿娇……先休息。不是雪藏,是“调整”。 接下来两年,阿Sa拍了三部电影,拿了两个奖,采访时总被问到“单飞感受”。她每次都笑得很标准:“阿娇在忙自己的事,我们经常通电话。” 而阿娇的“休息”比想象中长。她学烹饪、做义工、去国外短期游学。有次在超市被认出,那个母亲立刻把孩子的脸转开。她推着购物车继续走,直到冷藏柜前才停下来,对着玻璃门上自己的倒影看了很久。 直到2010年,红馆演唱会。当升降台把两人托上舞台时,台下举起的灯牌亮成一片海。她们唱《下一站天后》,唱到“最后变天后,变新娘,都是理想”时,阿娇的声音抖了一下。安可环节,她们并肩站在舞台中央,汗把刘海粘在额头上。 阿Sa突然对着麦克风说:“这几年,很多人问我们是不是散了。”她停顿,等台下安静,“现在你们看到啦。”没有拥抱,没有哭,只是肩并着肩,像过去十年无数次那样。 后台化妆间,卸妆棉上沾满睫毛膏。阿娇看着镜子里的自己,突然说:“那撮头发,其实我想留着的。”阿Sa正拆耳环,手停在空中。“为什么?”“想看看,”阿娇用棉片慢慢擦掉口红,“到底剪掉的是什么。” 但时间终究让她们把脚下的碎片踏成了路。恰逢出道20周年,她们再度站上红馆连开多场演唱会。在粉丝专场上,两人看着台下多年陪伴的歌迷,尚未开口演唱经典曲目,眼泪便先掉了下来。 而舞台之下,她们各自的人生也在展开。阿娇主演了探讨生命议题的电影《好好说再见》,她视这部作品如自己的孩子般珍视。她也开始与自己的身材焦虑和解,坦言“减肥真的不容易”,每当此时阿Sa会站出来说,健康开心最重要。 阿Sa则迎来了四十三岁生日,她晒出与阿娇等好友的合影,坦言这是“历年体重最高峰”,但已不再为此焦虑,更看重当下的健康与幸福。 只能说,她们依然是彼此最坚实的后盾,在生日时准时送上祝福。那条曾以为被剪断的纽带,原来一直以更坚韧的方式在生长,因为这不是捆绑,是守护;不是连体,是呼应。 对此您怎么看?欢迎大家到下方评论区留言共同讨论。 娱乐圈娱乐圈那点儿事 信息来源: 郑州晚报|《Twins再被传解散英皇回应:不可能!》 央视网2008/03/20|《阿娇远赴泰国求救白龙王 凶多吉少剪发消灾》 东北网|《Twins早已名存实亡 阿娇转战美国阿Sa主攻内地》 文|沐琨 编辑|南风意史

评论列表