2026年的老姐妹，我是五十三岁的你。 头发肯定又白了几撮，膝盖阴天还酸吗？但笑容也该多了几道褶子吧。 2025年操心的事——孩子的婚事、自己的体检单，到那时该有答案了。 还总舍不得倒掉剩菜吗？对自己大方点儿吧。 这两年，该学会把担子往边上撂一撂了。 还是习惯喝浓茶吗？少熬点夜，你年轻时攒的劲早该用完了。 这两年，学会对自己松口气了吗？ 有些事追不上就算了，像年轻时追不上的公交车，等下一班也行。 要是孩子缠着你讲故事——就把咱们这代人的倔，讲成童话。 泡杯枸杞，咱不着急。往后的日子，像晒透的棉被，又暖又软和。