别再问“你徒弟一年能挣一百万吗”。 我直接给你看账本。 我徒弟，最好的那个，去年到手十六万七。这是扣完社保、算上所有商演红包的数字。 后台灯光电费每月八千。话筒坏了换一套，一万二。十来个徒弟的吃住，摊到每人头上每月一千五。上海剧场的房租，一天不演都在烧钱。 算完这笔账，你还觉得“十几万”少吗？郭德纲早年说相声，台下只有一个观众。他得说。为什么？得先活下来，再谈站着挣钱。 德云社是座山，但半山腰挤不下所有人。山脚下自己开荒的，播了种，就得接受收成有旱有涝。 我师父当年没教我怎么上市融资，只教了“观众是衣食父母”。现在刷礼物的榜一大哥，跟当年赏碗饭的票友，是一回事。你得对得起他掏的每一分钱。 如今的孩子清醒。他们签合同，看分成比例，也叫我一声“师父”。这就够了。 传统曲艺的袍子里面，早换上了市场经济的衬衫。能温饱，是本事。能体面，才是传承。 师父领进门，盈亏在个人。