1879年，浙江巡抚谭钟麟午睡之后，路过通房丫头卧室时与之发生关系。而就是这一次丫头便怀了孕，一年后生下一子，便是后来大名鼎鼎的风云人物：谭延闿。   1917 年谭氏宗祠，谭延闿躺上母亲棺材怒吼：“今日必走正门！”   这位湖南督军，要为母亲李氏讨回被践踏了一辈子的尊严。   李氏的婚姻，从一开始就写满卑微：1879 年被临幸后，仍只是通房丫头。   没有三媒六聘，没有名分保障，她的存在只是谭钟麟的临时慰藉。   嫁入谭府后，她连给丈夫端茶的资格都没有，正室陈夫人从不正眼瞧她。   逢年过节，各房姨太都能收到赏赐，唯独她只有干不完的活计。   谭钟麟的书房，正室可自由出入，她却连门口都不能靠近半步。   有次她染风寒卧床，谭钟麟路过房门，竟未停下问一句病情。   怀孕时想吃块糕点，管事嬷嬷都敢推诿：“姨太们还没分，哪轮得到你。”   诞下谭延闿后，她以为能母凭子贵，却依旧过着下人的生活。   谭府家宴，她站在桌边布菜，看着丈夫对正室嘘寒问暖，心如刀割。   孩子哭闹要母亲抱，她只能趁没人时偷偷安抚，怕打扰主子用餐。   别的姨太的孩子有奶娘伺候，谭延闿却只能靠她自己熬夜照料。   她的衣物永远是缝缝补补的旧衣，正室淘汰的布料都轮不到她。   谭钟麟偶感不适，正室亲自熬药，她却只能在外间候着听吩咐。   有回她不小心打碎了一个茶碗，竟被谭钟麟罚跪祠堂三个时辰。   寒冬腊月，她跪在冰冷的地面，听着正室与丈夫的欢声笑语。   仆人见她地位低下，也敢私下克扣她的月例，她只能忍气吞声。   谭延闿上学堂，别的孩子有马车接送，他却只能跟着母亲步行。   同学嘲笑他 “丫头生的”，他跑回家哭诉，李氏只能抱着他流泪。   “等你有出息了，娘就不用受委屈了”，这句话成了她唯一的念想。   为给儿子攒学费，她偷偷绣帕子变卖，却被管事发现没收钱款。   谭钟麟得知后，不仅不心疼，反而斥责她 “不安分守己”。   正室过生日，府中张灯结彩，她却被派去后院打扫，不准靠前。   她的生日无人问津，甚至连自己都快忘了具体日子。   谭延闿十三岁中秀才，她想办桌薄酒庆祝，却被谭钟麟驳回。   “一个丫头生的，没必要铺张”，一句话浇灭了她所有的欢喜。   24 年来，她站着吃饭，跪着回话，忍下了数不清的羞辱。   直到 1904 年谭延闿中会元，谭钟麟才松口让她坐下用餐。   可正室依旧对她冷嘲热讽，私下里仍唤她 “那个丫头”。   1916 年李氏病危，谭延闿星夜赶回，她已说不出话。   临终前，她拉着儿子的手，眼神里满是对尊严的渴望。   灵柩回湘，族老以 “妾室” 为由，拒开宗祠正门。   谭延闿想起母亲一生的屈辱，怒而躺上棺材：“我娘配走正门！”   最终，灵柩从正门抬出，李氏终于在死后获得了平等的尊严。   如今，谭氏宗祠的正门上，仍记录着这段为母争尊严的往事。   李氏的牌位被供奉在正堂，与其他夫人同享后人祭拜。   谭延闿的书法真迹中，有一幅 “孝勇传家”，正是为母亲而写。   这段充满屈辱与抗争的婚姻故事，警示着世人等级制度的残酷。   李氏的遭遇，是旧时代无数底层女性的缩影，令人唏嘘。       信源：华声在线——历史上的今天丨1880年，“文甘草”谭延闿诞生