一个采访了二十年国球的记者，突然就没了。 李武军，央视资深的乒乓球专项记者，全运会后他的赛后采访就消失了。成都混团世界杯，你看不到他第一时间冲上去堵住运动员，问那些“心情如何”的经典问题。更绝的是，他的微博账号也注销了，干干净净，像这个人从来没在网上存在过。 很多人觉得可惜，说少了李武军的比赛不完整。更多人猜原因，是得罪了谁？还是触碰了什么红线？网上众说纷纭，越想越觉得背后有股力量，细思极恐。 但我觉得，这事没那么复杂，也没那么神秘。它恰恰说明，一个时代结束了。李武军代表的，是那个老派的、需要记者作为“传声筒”的时代。那时候，信息是稀缺的，渠道是垄断的，记者是运动员和球迷之间唯一的桥。他的采访再套路，那也是独家新闻。可现在呢？运动员自己开直播，发Vlog，想说什么直接说。球迷想看什么，点开手机就有。那座桥，已经没什么人走了。不是谁逼走了他，是潮水退了，桥墩子露了出来。他坚守的岗位，本身就在被时代溶解。 我们怀念的可能不是他，而是那个信息需要被“转译”和“等待”的旧日子。但日子总要向前，旧桥的消失，恰恰说明新路已经四通八达。