一个上海知青，留在贵州农村一辈子，还娶了当地农民姑娘。 有人说他傻，放着上海的家不回；有人说他值，守着真情过了一辈子。 这个叫吴朝旭的老人，故事要从1969年那个春天讲起。 1969年春，吴朝旭和同学坐知青专列离开上海，跨越近两千公里到了贵州遵义桐梓县桐新大队。 村里山清水秀，但耕地多是山坡地，乡亲们勉强温饱。 他们被安置在队部仓库，睡谷草铺的地铺，队长王贵根是伤残军人，特意让妻子给知青做饭。 挑粪这活对城里来的年轻人来说，真不是一般难，山路崎岖，担子总晃，一天下来肩膀全肿了，女知青连晚饭都吃不下。 王队长没让他们硬扛，说挑不动就挑半筐。 他常去知青点，讲打仗的故事，挽起裤腿给大家看伤疤。 王队长的妻子总帮知青缝补衣服，有好吃的也送来。 王春香姐妹跟着知青学识字，知青们就帮小儿子王成钢辅导功课，一来二去，知青点倒像个家了。 1972年天旱，转年夏天知青口粮就断了，王队长拿出队里的备用粮，还挨家挨户帮着筹粮，乡亲们自己吃糠咽菜，也没让知青饿着。 后来工厂开始招工，一起去的知青大多走了，有的去县里工作，有的进了工厂。 吴朝旭因为家庭出身，政审没通过，成了知青点唯一的留守者。 本来想再等等回城的机会，杨书记安排他去村小当民办教师，教三年级学生。 这份工作比干农活轻松，还能和孩子打交道，他慢慢就喜欢上了。 王春香常来帮他做饭、洗衣，村里渐渐有了闲话，他本来没往那方面想，总觉得自己早晚要回城。 李校长看出了端倪，跟他说王春香不错，配得上他。 没过多久，有媒婆给王春香说亲，是邻村大队书记的儿子，也是民办教师。 吴朝旭心里没底，特意去王队长家串门，听见王春香跟母亲说不想嫁去外村，想在本村找。 他心里莫名一喜，怕尴尬就悄悄走了。 那个晚上他没睡着，满脑子都是王春香的影子。 后来一场大雨，王春香冒雨赶来，衣服全湿了，两人一时冲动抱在了一起，正巧被王队长撞见。 1976年，两人领了结婚证，办了简单的婚礼。 吴朝旭当着王队长夫妇的面发誓，要陪王春香白头到老。 没想到1979年有了知青回城政策，已婚知青却不在其中，离婚成了唯一的回城办法。 那时王春香已经怀孕，看着她哭红的眼睛，吴朝旭没犹豫，决定留下。 同年儿子出生，他取名吴上海，算是对故乡的念想。 1982年，他去县教师进修学校学习两年，转成了公办教师，回到联中任教。 儿女渐渐长大，1996年儿子户口迁回上海，后来考上同济大学，毕业后在上海工作。 女儿考上贵州大学，留在了贵阳。 2008年他从镇教委退休，带着王春香回上海住了三个月，王春香不习惯潮湿和喧嚣，去贵阳女儿家也待不惯，两人最终还是回了桐梓老家。 如今七十多岁的王春香还能挑水浇菜，种的菜吃不完就分给乡亲们。 吴朝旭的一辈子，没什么轰轰烈烈的事迹。 从繁华上海到偏远山村，从懵懂知青到白发老人，他错过了回城的机会，却守住了一份真情。 那些年的苦难和坚守，都化作了如今的相濡以沫。 在那个动荡的年代，很多人都在随波逐流，而他用一生践行了承诺，这份坚守，比任何风光都珍贵。