麻将声裹着尘土在破屋里撞，病床上的呼吸轻得像根线，背书包的小孩攥着衣角没说话。她贴在墙皮剥落的角落，格子裙皱成揉过的纸，眼泪砸在黑丝袜上没声响，旁人的热闹是泡在浑水里的乐，只有她是这屋子裂出的缝里，碎得拼不起来的那一块。这就是破碎的她，在别人的日子里，抱着自己的废墟站着。