游戏百科

西湖副刊 | 我的爱人是学习委员

我一回头,看到一张清秀的脸从身后出现

我全部的好运都是遇上学习委员之后开始的。

我小时候没有什么快乐的事值得回忆,不起眼的小个子,普通的家庭,父亲做生意失败,母亲推着自行车顶着大太阳沿街卖冰棍,支起早餐摊蒸包子,既维持生计,也全力托举我求学。

中考结束,我考上了当地最好的高中。一整个暑假我都泡在书里,到了夜里,爬上屋顶躺着,翘着腿看星星。这才感到日子略微有了一点甜味。

高一开学的第一天,班主任任命班长、学习委员、各科课代表,点到学习委员时喊她的名字。我一回头,看到一张清秀的脸从身后出现,修长的脖子,耳朵毛茸茸的,穿一件鹅黄色的薄衣,领口有一圈蕾丝白纱。我以前在书上、在电视中、在梦里,从没有见过这么好看的仙女。

那一年,我刚过十四周岁加一个暑假。我坐第一排,身高只有一米四六。

我第一次被人注意到,是学校在大礼堂开迎新联欢会,初中部的一位女同学唱了一首《好日子》,歌声结束时我起身鼓掌。整个大礼堂鸦雀无声,只有我一个“显眼包”站起来。我尴尬又恐慌,觉得丢尽了全班的脸。

没想到,晚上班主任在班会上说,年轻人要有活力,今天联欢会全校只有我们班一个同学喝彩。全班同学都记住我了,包括学习委员。

我对班主任充满了感激,他教语文。第一堂作文课,题目是《我的路》,我第一次用心地写一篇作文。没想到被班主任在课堂上念了出来。他说这篇作文立意好,考试如果这么发挥,就不会在作文上失分。我心中一点点升起自信。

到了高二,一次作文课上,班主任又念了我的一篇作文,写的是我们的宿管员,全班在课堂上雷动般喝彩。班主任说,学生一茬又一茬,这么多年还没有一个孩子把宿管员写得这么精彩过。

他把这篇作文又拿到邻班去读,文科班的老师又拿去给文科班的孩子们读。往后看到我,我认识的、不认识的,大家都跟我打招呼。

班主任也读了学习委员的一篇作文,《天堂里有没有车来车往》。我更喜欢她了,认定我们是同一类人。

我跟谁说话都利索,一跟她说话就结巴

我可能是在那时候想成为一个作家的。

有要好的坏小子笑我,当个工人都够呛,还想当作家。

我办理了休学。离开校园的时候,我唯一舍不得的是学习委员,郑重地去向她告别。她很笃定地说:“你可能是咱们同学里第一个成为作家的。”只有她信我。

全世界所有的杂音都不重要了。我热血沸腾,回到家,每天开着录音机,我妈坐在我身后火红的电炉子边上织毛衣。但我一个字也写不出来。不久灰溜溜地回到了校园。

心老实了,不再做梦了。

我落下很多课,她是学习委员,别人去打羽毛球,她花时间给我补习功课,督促我。但我很少跟她说话。我不敢。我本身不结巴,我跟谁说话都利索,一跟她说话就结巴,越结巴就越不敢跟她说话,三年里也没说过几句话,但我永远不会忘记她对我说过的话。

她偶尔生病了没来学校的时候,我整夜整夜睡不着,食堂本来就难吃的饭更吃不下,直到在校园里再看到她回来,我才好起来。我有点盼着我的成绩就这么好不起来,学习委员就能一直这么监督着我。

结果就是我的成绩真的没提太多。好在我高考超水平发挥,考了班上第六名,比学习委员还多一分。

填报志愿的时候,我第一次鼓起勇气认认真真跟她说话。我问她,你要不要跟我报同一所学校。她笑着问,我为啥要跟你报同一所学校?

我们同窗一起走了三年的那条路,从此就这样分开了枝杈。

我请老师帮我们拍下了我人生中第一张跟女生的合影

我考上了杭州的大学。学习委员留在了本省。

考上大学的孩子没几个,我们常通信。我寄出去最多的是给学习委员的信,信封里塞好邮票,期盼她也给我回信。她的信写得真好,信纸飘着香气。

我读的是自动化专业,但我分不清零线火线,《电路》《模电》《数电》我一门课也听不懂。我很慌,害怕毕业不了,对不起我妈,对不起自己多年的寒窗苦读。

我把和学习委员的那张合影放在枕头下。

那是高二的一个雪天,美术老师说,今天我们不上课,玩雪去。我邀请她跟我爬上校门左手台阶,在一棵松树旁的雪地里,请老师帮我们拍下了我人生中第一张跟女生的合影。我穿件黑夹克、棕色裤子,她穿黄毛衣、蓝色牛仔裤。我放进钱包里,贴身珍藏着。

想到未来,考研、考公、找工作,都需要毕业证,而我很可能拿不到。这张照片,给了我一点光亮,一丝希望。

后来有了QQ和Email,我给她申请了账号。我的账号是我的名字加她的名字,给她申请的账号是她的名字加我的名字。我告诉她密码是同样的。我们有一门课教Flash(制作动画的软件),我就做一些Flash,任贤齐的《烛光》、刘若英的《很爱很爱你》、梁咏琪的《天使与海豚》、孙燕姿的《爱情证书》,我做好后从我的邮箱发到她的邮箱,叮嘱她一定要戴上耳机打开,我构想着Flash的音乐伴随着鼠标一下又一下点击的旋律。

我日日夜夜有说不完的想念。她很少像我这样,多是在邮箱里回个表情,时不时提一句:不要忘记你的梦想。

我拨通电话,第一次清清楚楚地告诉她:我喜欢你

钱怎么都不够花。父母能给我的生活费已经超过他们的收入极限了,我不好意思再张嘴。

我在环城东路一家小公司兼职,往大学的食堂、各处的家友超市、街巷里的酒吧送红酒。我很勤快,又能吃苦,下着大雨,也推着自行车一家一家不停送,能赚不少的钱,一个月能赚到整个学期的学费,同学们都羡慕。

后来学习委员知道了,电话里问我:你一辈子就想这样了吗?以后你的人生就计划这样走下去了吗?你真的只是想成为一个做小生意的老板吗?你书读了二十年,这就是你以后确定想要的人生吗?

那天她哭了。我第一次听见她哭,我的心像铺着一层很扎人的玻璃碴。

长这么大,第一次有人跟我说这样的话。

她哭着说这些的时候,我感到好怕。怕失去?怕她不高兴?我不知道。

卖酒的主管告诉我:说出来如果被拒绝,也不表示你失去。我下定决心,拿起办公室的传真机话筒,拨通学习委员宿舍的电话,第一次清清楚楚地告诉她:我喜欢你。

那些年用过的电话卡

说完我就屏住呼吸把电话赶紧挂了,我害怕电话那头说好的,也害怕听到电话那头说不好。我挂了电话骑上自行车就跑了,沿着贴沙河骑,一路往北,过了很久才平静下来。

我再也没有返回去卖酒的那间办公室。

我们很久没有联系。快到国庆了,我终于还是憋不住了。我给她打电话邀请说,你来杭州玩一趟吧。看看这个城市。

她说,我从来没坐过火车,一个人真的有点不敢出门。

我说,我来接你。

“我考虑好了,我们不能在一起”

那时候没有12306购票软件,都要到杭州城站火车站的人工窗口排队买票。我在国庆将至的人潮中站了20多小时,买到了一张站票,站了24小时,到了她所在的城市。

还是这趟火车,车尾变车头,次日返程开回杭州,一样没有坐票,我又站了24小时。一路上我一看到有同龄的女孩子就跑上去求人家,让学习委员挤一挤,坐一程,又一程。

到了杭州,我的腿肿得像面包,手指戳上去,很久才能弹起来。

在我的学校,她在学院的布告栏里看到了我编的报纸、杂志,也看到了好几门科目的补考名单里有我的名字。

学习委员说,我看你在这里还真是放飞了,你老师和你爸妈都管不了你吗?你干脆请假来我学校,不如我带你看书吧。

走在河边,我再次鼓起勇气:当初邀请你跟我报同一所学校你不肯,现在我跟你去你学校,别人问起来,我是你的谁?

学习委员笑:那我现在在你的学校,别人看到了,问你我是你的谁……

我立即打断她:女朋友。

她冷笑:想得可真美。

她接着说:就算谁肯答应你,也不会是马上,且得好好考察你,认真考虑。

我们去食堂吃饭,红烧肉,我不吃肥的,她就夹到自己碗里,大口大口往嘴巴里塞。这真令我意外。我是在那一刻心里打定了主意,我这辈子非这个女人不娶!

我浑身升腾起一种前所未有的奇怪力量。真神奇。也不知道想要怎样,就是浑身有劲。

学院当然不同意我离校去别的大学学习的申请。国庆假期结束,把学习委员送上火车返校。我哭得稀里哗啦,她也站在车厢里抹泪。车开动了,我追着火车跑,跑到尽头,喘粗气。

手机响了,我拿起来看到信息:我考虑好了,我们不能在一起。我们相隔这么远,我太痛苦了。

我呆住了。感到眩晕。

很久很久后,她接着发来信息:无论现状如何,你都要永远热爱生活,期待未来。往后你真找不到工作考不上研,你就写小说,也能成为有出息的人,不要颓废,不要消沉堕落。

“我们一起加油!翻你人生的盘”

我的思念,翻滚成海。第一个星期五到来,我就买了硬座,去了她的学校。第二天一起在她学校北门或者食堂吃个饭,一起坐在小卖部门口的凉亭吃个雪糕,去图书馆里陪她看书。然后匆匆赶到火车站,一夜又一天返回杭州。跑了一个多月,不知疲倦。

短信很快把彩屏手机塞满,舍不得删,一条一条抄在硬皮本子上,抄了很多本。这样过了有两年,手机充值卡连起来有手臂那么长了。

手抄的手机短信,记了好多本

为了攒钱,学校北门烤饼摊上的饼,我吃了一个多月。不吃别的,只吃饼。

我说,我真想把电话费火车票钱省下来,哪怕给你买件衣服也好。咱们的钱都白扔给通信运营商和铁路公司了。你考研吧,考到杭州来。

学习委员说,好,你也补课,我们一起加油。翻你人生的盘。

每天我们6:00同时异地起床,学习到晚上12:00回宿舍。成绩出来后,她初试上线了。我勉强毕业了。真不容易。

她来考研复试。面试完,她垂着头朝我走来,说复试没通过。

我的心一沉。我很快让自己平复下来,安慰她说没事,浙江最好的大学本来就难考,你们学校这些年能考过来的本来就没几个。浙江其他的高校也很好的,但是有点浪费分数。北京、上海也有好学校。你考到哪里我都跟着你去。我再也不想交电话费了……我语无伦次地一直说个不停。

我突然感到她在我身旁一边走,一边身子直颤。我这才发现她在笑。看到我正在看她,她放声大笑,笑得弯下了腰。直起身后看着我笑着说,我考上啦!过啦!刚才吓你的!你被骗啦!

整个世界都亮了。光一瞬间从空中漫洒下来,看得清清楚楚。我非常确定这一切。我们正走到一棵樱花树下,我一把将她抱起来,搂在怀里,转圈圈,一圈又一圈。

学习委员毕业一年后,我们结婚了

我前所未有地渴望一份稳定的工作,我给《中国黄页》拉过广告,给广告公司做过文案,策划过选美大赛,但收入连房租都交不起。

学习委员一边在学校做实验课题,一边勤工俭学做家教给我凑房租。有时候周末跟朋友们聚餐,她就在我跟别人合租的房子里学烧菜。她问别人炒土豆丝的要领是什么,人家说是油大,她就倒了小半锅油。

学习委员毕业一年后,我们结婚了。房子很远,我去上班单程要换四次公交车。我们这个月发了工资去买床,下个月发了工资去买空调,再攒够工资就买餐桌、沙发,电视机还是去大学论坛里花50元从学生宿舍里扛回来的。

但是她花了很多钱,一定要打一个书柜,买了很多书,外国名著,王小波、阿城、三毛、汪曾祺,各种名家全集。我其实早就不做文学梦了,顾不上,而她都看完了,她是真的爱书。

学习委员的书柜

赚钱让人快乐,我往福州、厦门、宁波、台州、湖州……各处跑。孩子出生之后,我不想到处奔波了,入职滨江一家上市公司,从基层开始做起,一点点稳定下来。

公司的经营庆功会上,有一个环节是上台说说你的人生目标。大家当然还是照旧说接下来要干多少业绩,给公司赚多少钱。我也不知道是怎么了,站在台上竟然说,我的人生目标是想当个作家。大家都笑了。

学习委员说,你人生的目标是当作家,又不是当副总裁,有什么好难过的。有了这种经历和心境,以后对你写小说不是更好吗?

“有一天我们老了,你有些字曾经留下,也很好”

我换了一家公司,去了余杭一家上市公司。工作压力大,学习委员对我说,你每晚安排出固定的时间写东西,会得到释放,就像喜欢跑步的人每天跑步那样。我照做了。

后来花城出版社把其中几篇收在了一本散文集里。这是我的文章第一次出版,书印出来,学习委员在书中看到了我写的她,我写的父亲,我写的已远去的青春,笑和泪,繁华和幻灭。

她坐在沙发上,很平静,说,你所受过的伤都得到了疗愈,你所路过的战场都开出了鲜花,这一切,真好。

我身边朋友看书的其实也不多,知道我想成为作家、相信我能成为作家的也没几个,只有学习委员一直鼓励着我。

有时候晚上正好我醒了,她也醒了,我们会聊天到天亮。她会说羡慕我有个爱好,“知道自己的爱好,愿意为它奉献时间,这真美好。”

她轻声说,“我害怕老,有一天我们老了,你有些字曾经留下,也很好。”

听到这些,我心中暖暖。人海茫茫,世间唯你,知我敬我,疼我惜我。我爱看《阿甘正传》,电影里羽毛从空中飘下来,故事发生着。阿甘问珍妮,我不知道妈妈说得对,还是丹中尉说得对,是否每个人都有注定的命运?还是生命中只有偶然,像在风中飘的羽毛?

但我想,也许两者都有吧,也许两者同时发生着。羽毛落定,夹在书页里,故事结束了。

回望“曾经年少爱追梦,一心只想往前飞”的那条路,许多人像我们一样,仍在坚持着,茁壮着,清澈着,生生不息。

读稿人语戴维

爱情故事

晓飞和“学习委员”的爱情故事,主要发生在杭州。两个意气风发的年轻人在这里筑巢,为这座城市的核心竞争力添砖加瓦,杭州何其有幸,成为无数晓飞们安居乐业的家。

婚姻也好,爱情也罢,最持久的连接物是共同的梦想和价值观。晓飞的文学梦,始终没有被“学习委员”嫌弃,而是包容、支持、理解,这样的相伴可以称作知己。

也许有一天,晓飞会写出自己的《平凡的世界》。这一篇隽永的爱情故事,为他们的半程人生做一个简单的小注。

路程还远,奇迹总在明天。