歼50？上舰了！ 不是明年，就是后年。快得很。 你信不信？2029年前，它铁定披着甲板风浪起飞。歼20当年从首飞到列装，六年。现在？五年都嫌长。为啥？举国体制压着干，多少厂所连轴转，不是一次，是137次试飞数据堆出来的底气！ 我当年在酒泉见过那帮年轻人，三十出头，眼窝深得能养鱼，就蹲在风洞边上啃馒头改图纸。风洞是啥？说白了，就是给飞机提前过劫高温、高压、高转，炸了。修了。再炸。直到骨头都炼硬了。 现在这帮后生，比我们那会儿还狠。 歼35？唉……怕是要成史上最短命的五代舰载机了。刚上舰，还没焐热，就得让位。不是它拉胯，是歼50太疯。六代机啊！全球头一份儿，还是舰载的。人家民主灯塔还在为F35吵架扯皮，咱们这边已经摸到下一代门槛了。你说他们醒了吗？ 你懂那种感觉吗？就是……看着自己亲手参与过的项目，从一张草图变成钢铁雄鹰，轰隆一声撕开云层那种颤，从手心直冲天灵盖。 不是我不明白，这世界变化快。可快的背后，是卡脖子卡出来的血泡，是烧钱烧到眼红还得咬牙上的狠劲。 我猜下一步，歼50不光上舰，还得带激光、搞智能僚机，甚至能自己组网打群架。别笑！现在哪还有单打独斗？都是体系对体系，脑子对脑子。 快。准。狠。 五年？够了。 真不够，那就四年。三年。玩命干呗两弹一星那代人能啃窝头造原子弹，咱这代人，还能让一架飞机卡在图纸上？ 等着瞧吧。甲板见。