1949年，渣滓洞大屠杀，特务拿着冲锋枪，挨个监舍扫射，刘德彬抢在特务开枪之前，主动倒地装死，谁知这时，一个特务持枪而进！枪声在山谷间炸开。 渣滓洞的铁门被推开，寒风顺着甬道灌进牢房。空气里飘着潮湿的霉味和火药味，混合着血腥气。看守的脚步由远及近，皮靴踏在石板上，节奏沉重。 刘德彬靠在角落，心跳飞快，手指僵硬。囚室狭小，墙上灯泡闪烁。特务举着冲锋枪，枪口来回扫动。几秒后，扣扳机的声音响起，一阵密集火光撕裂黑暗，子弹打在墙上、木门上、躯体上。 空气颤抖，尘土被震落。刘德彬扑倒在地，身子一动不动，任血迹溅在脸上。 渣滓洞的夜没有尽头。外面的山路蜿蜒向下，山谷里一片死寂。牢房隔壁有人呻吟，声音压得极低。铁窗外的风把灰尘吹进来，掠过冰冷的铁栏。看守走过去，又推开隔壁的门，连发数梭。 弹壳滚在地上，咯噔作响。几名囚犯倒下，身体挤在一起。刘德彬趴在地上，脸贴着冰冷的石砖，心脏在喉咙里跳。血流在地上铺成细线，顺着砖缝蜿蜒。 空气越来越浓稠，火药味灼人喉咙。门口的阴影一晃，一个特务回头，脚步缓慢，枪口再次指向屋内。 枪声又起。火光照亮整间牢房。子弹在空气中呼啸，墙面弹起石屑。刘德彬身边的尸体被震得一抖，血顺着地面蔓延。他屏住呼吸，不敢眨眼。 特务扫射完后退了几步，咒骂声在走廊回荡，脚步声越来越远。寂静重新笼罩。死一般的静。刘德彬的耳朵嗡嗡作响，胸口被冷汗浸透。 几秒后，他听见走廊传来拖拽声，铁链碰撞。特务又回来了，带着手电，光束划过尸体，一寸寸搜查。脚步停在他身旁，手电光打在他的脸上。时间凝固，连空气都僵了。 枪口的阴影再次落下。特务俯身，用刺刀拨动尸体。地上血水反光，空气中弥漫铁锈味。刘德彬咬紧牙关，身体一动不动。 特务的鞋底在他衣襟上碾了一下，又抬脚离开。刺刀挑起一块衣布，放下。手电光离开他的脸，转向角落。那一瞬，心跳几乎停了。 手电光远去，门外传来脚步声，越来越轻，直至消失。外面再度响起连续的枪声，远处传来爆炸。空气震动，铁门轻微晃动。刘德彬缓缓吐出一口气，眼前一片模糊。 黎明爬上山头，渣滓洞外雾气翻滚。监舍的铁门被推开，新的脚步踏入。山路上远处传来马达声，解放军的部队正在逼近。特务慌乱撤退，匆忙点火焚烧文件。 牢房内一片狼藉，墙上弹孔密密麻麻。刘德彬挣扎着爬起，腿发软。屋内的空气混着焦味，尸体横陈。 他摸索着找水，手碰到一块破布，湿的，温的。外面传来口令与枪声，喊杀声越走越近。重门被撞开，日光第一次透进牢房。光线刺眼，照亮血迹、碎瓦、残木，也照亮那些仍在呼吸的幸存者。 渣滓洞的废墟散发着烟味。解放军士兵抬出遇难者遗体，逐个登记。山谷里回荡着呼号与哭声。刘德彬被搀出门，脸上糊满灰尘，眼神茫然。 脚下的土地湿滑，石板上还残留血迹。他回头望向那扇铁门，心里像被什么撕开。特务早已逃散，留下空壳的枪支和半截香烟。风吹过山坡，吹动破碎的牢衣。 山脚的红岩村升起炊烟，空气里有泥土味，混着血的腥气。活着的人没说话，只是握紧拳头。那一刻，所有的痛都化作沉默。 几天后，城里贴满布告。重庆解放，渣滓洞、白公馆两处集中营惨案被公开。名单上写着遇难者姓名，纸张铺满街头。市民围在告示前，神情肃穆。 烈士的名字一个个被念出，人群中有人低头，有人落泪。刘德彬在队伍后方，衣衫破旧，目光平静。身边传来风声，旗帜在阳光下猎猎作响。山城的天很蓝，空气中还残留烧焦的味道。 有人在收拾旧铁门，有人在石墙上刻下名字。刻刀划破石面，声音尖锐。那是新纪元的第一道痕迹。 岁月往前走，山谷长满青苔。渣滓洞的铁门如今成了纪念馆的大门，弹孔依旧，墙上挂着烈士照片。游人走过甬道，脚步声回荡。 讲解员举起手电，照向墙角的石碑，刻着几十个名字。风吹过松林，阳光洒在碑面。那场夜色早已远去，血与火化作记忆。刘德彬的名字留在幸存者名录里，一个小小的编号，被岁月保存。 空气里依稀还能闻到火药味，那是历史留下的气息，提醒后来的人：黑暗压不住光，枪声掩不住信念。